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Funzuak come un innamorato all’appuntamento, esce
anche quest'anno, per il 21 aprile, la « Strenna dei roma-

nistt ». Non sono, infatti, i romanisti « gli innamorati di
Roma? ». Ma certo il nome suonerebbe troppo smanceroso;
ed io avrei anche pensato a quello di « fedeli di Roma » se
il titolo non spettasse gia, per diritto capitolino, ai nativi di
Vitorchiano! Tutto sommato — nonostante l'autorita del-
V'Accademico Pasquali — io opto ancora e sempre per
« romanisti ». Lascera l'adito ad equivoci per i non iniziati,
ma resta il pin modesto, nella sua rinunzia ai ghingheri e
lustrini degli aggettivi, e il pin rispondente a quel che si
vuol dire.

In fondo, di fronte a un nome come quello di Roma,
c’e quasi una sorta di pudore a non farsi belli delle cose
pia grandi di noi: noi piccoli e «di passaggio» su questa
terra, di fronte alla Citta che vive e vivra immortale.




E, del resto, il vero romano questo riposto pudore lo
possiede come una virtii innata ¢ diresti quasi che, se qualche
volta indulge ad una frase o un’espressione. un po’ sboccata,
fa anche questo per il suo temperamento congenitamente
antiretorico.

Per quei quattro lettori « pignoli », che avranno la pa-
zienza di leggersi prima la mia presentazione e poi gli scritti
che alla Strenna hanno dato i nomi pia illustri di Roma nel
campo delle lettere ¢ della cultura, io mi permettero di
segnalare i tre episodi che Roberto Paribeni ci racconta nei
suoi acuti e gustosi « Appunti di psicologia romanesca ».
Quel monsignor Camassei che in un momento scabroso,
sorride di sé e del suo possibile destino, pensando alle re-
liquie, che domani si potrebbero di lui conservare in qualche
sacrestia: « un’urnetta di vetro, due ossetti dentro, due can-
delette davanti», & veramente romano in tutta 'accezione
del termine.

« Un'urnetta, duc ossetti, due candelette », quei tre
diminutivi vi rivelano subito tutto il desiderio e direi «la
ricerca », se da cio non esulasse ogni leziositd e ostentazione,
di ridurre le proporzioni. Gli ¢ che il romano troppo ha
visto ¢ vede di grande, per non possedere appunto il senso
delle proporzioni.

Non meravigliamoci, dunque, se questa Strenna si apre
con una « favola » di Trilussa, che si illumina di una fede
tanto schiva quanto profonda, e poi ci parla con garbo tutto
baldiniano della prima « peparola» a Via Cimarra e poi
dello spirito di rione ¢ di quartiere e di osterie romane ¢
di altri argomenti « minori ».

lo, che un po’ sono romano ¢ un po’ toscano (fate pure,
se volete, mezzo-toscano), confessero che non trovo molto
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di mio gusto talune incision: di Pinelli, dove gli uwomini
appaiono pin alti dei monumenti. E anche non potrei mai
condividere la soverchia indulgenza di qualcuno per la
« Roma-villaggio ». Ma poi penso che anche Machiavelli si
compiaceva di «ingaglioffarsi » con osti, beccai e fornaciai,
giocando tutto di a cricca e a trich-trach, per poi alla sera
vestire « panni curiali » e chiudersi nello scrittoio a colloquio
con i grandi spiriti del passato; ¢ forse la sua penetrazione
politica gli veniva tanto dai colloqui aulici quanto da quelli
plebet.

Dal fertile, inesausto « humus » di Roma non si sono
espressi tanti di quei prodigi di eroismo, che sono ricor-
dati nel volume monumentale che la Commissione per il
Mausoleo Ossario Gianicolense ha dedicato ai Caduti per
Roma e che Ceccarius ci ricorda nel suo « Largo dei Li-
brari »? E non ha dato un suo scritto a questa Strenna, il
romano Franco Lucchini, asso degli assi della mia aviazione
ed eroe fra i mille e mille eroi romani della guerra che si
combatte?

Ma questra Strenna porta anche la testimonianza, in un
suo bel disegno, dell’amore a Roma di Uno, parlo di Car-
melo Borg Pisani, il quale ora ha suggellato col sangue
questo suo infinito amore.

Percto, cari romanisti, non ve l'abbiate a male se qual-
cuno, magari « romano de Roma» come Pasquali, si lascia
sfuggire, poniamo, dei toscanismi. Chi dice Roma, dice
Italia.
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! Nei Nomi augurali del Re Imperatore Vittorio Emanuele 11l e di Benito
4 Mussolini Duce d’Italia, noi Cittadini di Roma tributiamo riconoscenti onori ai

Soldati Italiani, strenuamente combattenti per la Civilta d’ Europa, e sopra tutto
a coloro che, caduti sul campo della gloria, sono tuttora considerati « Presenti
alle Bandiere ». E formuliamo 'augurio che, vivificata dal rosso sangue degli Eroi

e del tutto adeguata a tanto grande wvalore, fulgida giunga col bianco traino det
suoi cavalli 'alata Vittoria ad incoronare di sempre verde alloro le chiome della
1 Madre Italia.

Nel Natale dell’ Urbe, 21 Aprile 1943-xx1
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NEL NOME DI ROMA, COL VALORE DEI ROMANI

MEDAGLIA D' ORO

alla bandiera dell’ 80° Reggimento Fanteria “ Roma,, :

«In avanguardia ad wuna Divisione impegnata per l'accerchia-
mento di preponderanti forze nemiche, quantunque separato dalla
propria colonna, attaccava arditamente [avversario, sgominandolo.
Distintosi al forzamento del Nipro e nella battaglia di Petrjkowka,
st lanciava con grande animosite all'inseguimento del nemico e fedele
alla sua antica reputazione di valore, incurante delle piii aspre fatiche
e privazioni, raggiungeva per primo le forti retroguardie avversarie,
cui negava tregua ¢ scampo, debellandone ripetutamente I'ostinata
resistenza. Inoltratosi tra gelo, fango e pioggia per trecento chilometri
in territorio infestato da partigiani, affrontava di nuovo impari lotta,
resa pitt perigliosa dall'isolamento e dalla penuria di rifornimenti, e
al nemico quattro volte superiore di numero, che deciso ad annien-
tarlo lo circondava rabbiosamente in un villaggio, imponeva rispetto
per nove giorni di duri combattimenti obbligandolo infine a cedergli
il passo. A conferma delle sue fiere qualita militari, si acquistava me-
riti altrettanto eleiti nel prosieguo delle operazioni offensive e nella
tutela di un delicato settore difensivo, nonostante che l'eccezionale
crudezza dell'inverno imponesse ai suoi ranghi duramente assottigliati
inenarrabili patimenti e sacrifici ».

Fronte russo (lasnaja Poliana, Wionowka, Shelesnoje, Gorlowka, Nikitowka,
Chazepetowka, Ploskij), agosto 1941-maggic 1942-XX.
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MEDAGLIA D’ARGENTO

alla bandiera dell’ 81° Reggimento Fanteria “ Torino ..:

« Unita salda e potente alla quale la coesione degli animi ¢ la
prestanza e la disciplina det ranghi affidavano qualita militari tra le
pite altere e redditizie, in due mesi di marce operative superava com-
patta itinerari di 1700 chilometri fra fatiche estenuanti, sofferenze
piit aspre del solleone ed il tormento della pioggia e del gelo lungo
piste di fango insidiate dalla presenza di campi minati. Chiamata
alla battaglia per I'annientamento di numerose forze avversarie testi-
moniava del suo clevato spirito e della sua abilita manovriera affron-
tando il nemico agguerrito ed ostinato, rompendolo in rude giornata,
inseguendolo con ardimentosa risolutezza e chiudendolo, in concorso
di unita di altra Divisione, nella sacca di Petrjkowka. Intrepida e
tenace, distintasi per generoso tributo di sangue.in favore di una nostra
colonna avviluppata, dava ripetute affermazioni di temerita e di va-
lore in azioni di spionaggio a munite posizioni nemiche. Partecipando
con proficuo slancio all'attacco delle munite linee bolsceviche quan-
tunque assottighata da perdite rilevanti, assicurava infine Uinviolabi.
lita di esteso settore difensivo, nonostante i sacrifict e gli stenti im-
postile dall’eccezionale rigidezza dell'inverno ».

Fronte russo (Stakjekojadaki, Kumenka, Gorianowskije, Petrikowka, Mogila-
pawlowkaia, Soofiewka, Rixkouwo, Chazepetowka, Stazione Bulawin, Malo Or-
lowka, Nowaia Orlowka), agosto 1941-maggio 1942-XX.

alla bandiera dell’ 82° Reggimento Fanteria “ Torino ., :

« Emulo delle generose tradizioni della nostra fanteria, affermava
con elevatissimo morale e fiero spirito di sacrificio la gagliardia dei
suoi ranghi superando compatto itinerari di 1600 chilometri tra fatiche
estenuanti, le sofferenze piti aspre del solleone ed i tormenti della
pioggia e del gelo lungo piste di fango insidiate dalla presenza di
campi minati. Distintosi nella manovra per Uaccerchiamento di grandi
unita bolsceviche a Petrjkowka, dava nuovo risalto alle sue salde qua-
lita militari, quando raggiunta la zona del Donez sbaragliava in ripe-
tute azioni offensive e numerosi scontri le agguerrite formazioni
avversarie che, anche protette da forte nerbo di cavalleria, gli conten-
devano il passo. Impegnato nell’attacco a munite posizioni nemiche,
con irruenza decisiva e sperimentato valore ampliava la penetrazione
di nostre colonne, e quantunque assottigliato dalle perdite, assicurava
‘inviolabilits di un esteso settore difensivo reso pitt arduo dalla ecce-
zionale rigidezza dell'inverno ».

Fronte russo (Obuchowkije, Kurilowka, Krostowke, Ubeshischtsche, Rikowo-
chazpetowka, Jelenowka, Junikomunar, Bosackawka), agosto 1g41-maggio 1942-XX.
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Nel nome di Roma che mi ha dato i natali, dai cieli
mediterranei, che furono e sono di Roma, per la gloria
dell’ala italiana, nel senso 'di assoluto dovere di vittoria
sempre affermato dalla gente di Roma, rinnovo il giura-
mento di combattere per la Civilta che si irradia dall’Urbe
contro la barbarie di oriente ¢ il sopruso ¢ il tradimento

d’occidente.

Questo mi comanda I'esempio di epiche gesta del mio
[V stormo consacrato in imprese leggendarie dal sangue del
Col. Leotta - Ten. Col. Romagnoli - Maggiori Larsiment,
Laurin e Maddalena - Capitani Guiducci, Dagassi, Argenton,
Pluda - e di tanti altri oscuri eroi, monito al nemico delle
virti guerriere della nuova generazione d’Italia.

A Roma, che m’annovera tra i suoi figli, ove ho appreso
ad amare sopratutto la Patria, ed ogni gioia di vita subor-
dinare a questo immenso amore, ricorro con la nostalgia
del pellegrino, che nelle soste della sua diuturna fatica, si
riposa soffrendo nel ricordo della casa lontana.

Franco LuccHINI

Capitano R. A. Franco Lucchini, romano del Tiburtino, ventottenne, asso
della caccia italiana, 78 combattimenti, 7 ricompense al valore, numerose citazioni
all’ordine del giorno e alcune ferite.



Una simpatica iniziativa « romanista », promossa dal R. Museo d’ Etnografa
Pinelli, di propricti del gr. uff. Alessandro Tomassi. Inaugurata nel
dal Ministro dell’ Educazione Nazionale, Giuseppe Bottai, alla
Sovrano Militare Ordine di Malta, di distinte personalitd del
convenuti a prender visione dell’opera del

Italiana & stata la Mostra deglhi ac
ale della R. Accademia di San Luca il
presenza del Governatore i
mondo letterario ed artistico, d
figlio del « pittor di Trestevere »
Re Tmperatore e dell’A, R, la Principes

juerelli di Achille
15 maggio 1942-XX
Roma, del Gran Maestro del
a un nutrito stuolo di « romanist; »
« la Mostra fu onorata dalla visita dell
sa di Piemonte

le s

a Maestd del




IL GOVERNATORE DI ROMA E IL DIRETTORE GENERALE DELLE ARTI, MARINO LAZZARI,
ALLTINAUGURAZIONE DELLA MOSTRA PINELLIANA
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FRIMA “PEPAROLA ., A CIMARRA

¢ \giﬁ, tu sei della Caprareccia... ».

Ricordo ancora il tono misto di intoHeranza e di commiserazione
col quale queste parole uscivano dalla bella bocca della signorina
Lavinia Holl’, mia maestra della prima « peparola » (preparatoria:
si dice ancora?) all'indirizzo di certi scolari che provenivano da Via
Caprareccia: via d’aspetto, a dire il vero, poco rassicurante che unisce
a gomito Via Urbana ¢ Via Panisperna.

Al n. 207 di Via Panisperna, quasi all’altezza della chiesa di San
Lorenzo, la mia scuola era allogata in poche stanze, pitt da borghese
appartamento che non adatte alle necessiti d’un insegnamento ele-
mentare, al primo piano d'un vecchio palazzo di severo aspetto che,
a mezzo secolo di distanza, esteriormente ¢ rimasto tal quale: con la
vista, dalla strada, in fondo al cortiletto, di una fontana muragna
fiancheggiata da due grandi erme di satiri scurite dal tempo e dal-
I'umiditd. Le finestre della mia classe davano sull’angusta e postri-
bolare Via Cimarra.

Buoni secondi, nella rumorosita e¢ nella sguaiataggine, a quclli
della Caprareccia erano giudreati gli scolari provenienti da Via Cian-
caleoni e da Via Capocci, che s’affacciano su Panisperna poco sotto
il ciglione dominato da palazzo Cimarra e che sulla destra di Pani-
sperna calano git a Piazza degli Zingari, altro centro malfamato di
reclute per la « peparola » della signorina Holl'. A quel tempo Via
Panispern:l. non ancora allacciata a Via Milano col trincerone scavato
attraverso 1'Orto Botanico e garantita per la ripidita stessa della sua
pendenza in tutta la sua lunghezza dall'invadenza del traffico, viveva
una sua vita raccolta, esclusivamente monticiana: e la scuola era fre-
quentata esclusivamente, irrep:lmhilmcnte. da monticiani.

Il pitt «signorino » della classe ero io, domiciliato in quella Via

de’ Serpenti che era, e resta, il gran Corso del rione Monti. Al mo-




mento di mandarmi a scuola era stata lungamente dibattuta in tamiglia
la scelta dell'istituto di educazione: privato o comunale? Si decise
per la vicina scuola comunale di Panisperna percheé proprio nel nostro
casamento, e buona amica di famiglia, c’era una giovane che inse-
gnava, in una classe piti avanzata, nella stessa scuola, la quale giovane
avrebbe potuto, oltre che accompagnarmi molte mattine a scuola, te-
nermi d’occhio e tenersi meglio al corrente delle mie buone e male
fatte. Bisogna dire che io ero tutt’altro che un prodigio di sveltezza:
carattere forastico e timido all’eccesso, bastava una mezza parola a
farmi piangere disperatamente. Spiccicare una frase era per me sui
primi tempi un tormento reale, e preferivo — questo non mi accadde
una volta sola — farmela sotto piuttosto che alzare i due queruli diti
della manc destra. Sempre attaccato alle sottane di mia madre e di
fratelli non ne avevo, né¢ compagni da bazzicare in casa

mia sorella
o fuori; mia sorella andava a scuola dalle monache francesi di madama
Courbalé in Via Milano —, io guardavo di soppiatto con spaventata
ammirazione i « mascalzoni della Caprareccia ». 1 quali per altro non
dovevano nutrire molta simpatia per chi aveva il cestino della cola-
zione meglio guarnito, il grembiale pit pulito, il collo meno nero,
la faccia piti lavata, le chiome meglio pettinate. Giacché ero anche
'unico della scuola a portare i capelli lunghi: se non che, alla fine
dell’anno scolastico, mia madre giudicd necessario di scorciarmeli, per
aver trovato nel pettine un « abitante » di indubbia origine caprareccia
o ciancaleonia.

La iattanza del linguaggio e la violenza del gestire dei poco
avvicinabili compagni, quelle parolacce e quegl’improperi di puro
stampo monticiano facevano battere violentemente il mio benfatto
cuoricino; ma tanto piﬁ mi sentivo proibiti quelle parolacce e quegli
atteggiamenti tanto piti I'attenzione mi ci si incantava. Trascinato per
mano dalla Mamma a noiose soste e visite dalla mercantina o dalla
modista io consideravo con una sorta d’invidia profonda i ragazzi che
all'uscita dalle scuole si potevano sbattere la cartella in testa o rove-
sciare a suon di pugni sul selciato. Avrei dato non so che cosa per
poter giocare anch’io a pallina o a battimuro o con le figurine delle
scatole di cerini sotto gli archi del Colosseo e far andare il « picchio »
sulle lastre sonanti del marciapiede con uno spago bene umettato di
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saliva. La mia timidezza m’incatenava alla mia solitudine, pur sen-
tendo fortissima 'attrazione della strada: Non ho mai giocato a salta
la quaglia, povero, imperfetto bambine! Fuori di scuola qualche volta
mi rifacevo, e non so dove ne trovassi il coraggio, scappando cinque
minuti di casa per andare a trovare il figlio della lavandaia, che
abitava al pianoterra d’un casone, sull’angolo Serpenti-Panisperna,
poi demolito per la costruzione della Scuola professionale femminile.
Il figlio di Paolina lavandaia, si chiamava, dolce nella memoria,
Caccoletta e m’insegnava le prime « vassallate ». (L’ho rivisto, con
mia delusione!, pochi anni fa tutto ben vestito con una catena d’oro
attraverso il panciotto).

Procedendo negli studi e negli anni, pur conservandomi piuttosto
« signorino », un certo panciante per i riottosi, gli sbracati e gli sca-
miciati m'¢ sempre rimasto, Ma i tanti Caccoletta della insocialita
e della incultura che ho poi conosciuto e frequentato nei caffe e nelle
redazioni e che pur mi hanno tenuto per molto tempo in qualche
soggezione, mi hanno fatto, =d avevano le loro brave ragioni, sempre
scarso credito.

AxnTonio Bavpini
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APPUNTI DI PSICOLOGIA ROMANESCA

W on pretendo di rivelare delle novitd, se dico, che uno dei carat-
teri essenziali dello spirito romano & quello di una serenitd quasi im-
perturbabile derivante da una lunga tradizione di gente che ha visto
tante cose, ¢ che sa comandare ai propri nervi. Esempii potrei citarne
molti domi militiaeque; penso di raccoglierne qui tre di altissime

e di modeste persone.
% K

Una delle piu inattese avventure della mia vita fu quella che mi
portd a terminare la guerra 1915-1918 nel nostro reparto dell’esercito
alleato in Palestina. Rotto il fronte ottomano nel settembre 1918, si
apprese, che il Patriarca Latino di Gerusalemme, il romano mons. Fi-
lippo Camassei, a suo tempo quale suddito di paese nemico deportato
dai Turchi, era a Caifa, e si ebbe la cortesia di inviare un ufficiale
italiano a rilevarlo e a ricondurlo a Gerusalemme, e si prescelse un
romano come il monsignore. Ebbi cosi occasione di conoscere quel
venerando prelato, che fu poi cardinale, e che era uomo di una pieta
religiosa cosi elevata, intensa e profonda, quale raramente mi ¢ stato
dato di ritrovare. In quel paio di giorni che rimasi con lui, per il pia-
cere di ritrovarsi dopo tanto tempo con un concittadino, quel santo
uomo mi dimostrd la pit confidente benevolenza, e mi narrd tra
I'altro le vicende della sua deportazione e della sua dimora a Caifa.
Non che le autorita ottomane avessero abusato dei loro poteri, ma quel
viaggio con una scorta di soldati turchi un po’ primitivi, lo spettacolo
che si era avuto a Gerusalemme stessa di torme di poveri Armeni
deportati anch’essi e costretti a penose marce di centinaia e centinaia
di chilometri a piedi senza alcuna preparazione logistica, per modo
che la pallottola o la sciabolata del gendarme di scorta diventava alle
volte un atto di pietd, la sovreccitazione a Caifa alla notizia della
definitiva sconfitta, tutto questo non aveva reso ameno né il viaggio,
ne il soggiorno. E il buon patriarca mi diceva sorridendo: «Ci cre-




dereste che qualche volta la fantasia correva, e mi ripresentava davanti
agli occhi quello che avevo visto in qualche sacrestia romana: un’ur-
netta di vetro, due ossetti dentro, due candelette davanti: reliquie di
monsignor Camassei morto in Terra Santa per mano di infedeli».

Avendo ancora per pill volte avvicinato quell'vomo veramente di
superiori virtl, io sono assolutamente persuaso, che se egli avesse do-
vuto dar la vita per la fede, lo avrebbe fatto col piti sereno coraggio e
senza la minima esitazione, e sarebbe stato invitto martire come il
suo tanto pitt antico collega in vescovato: S. Ignazio di Antiochia.
Soltanto che S. Ignazio, nato sotto il fervido sole d’Oriente, sent il
bisogno di gridare: « Vengano su di me i leoni e tutto mi lace-
rino, si moltiplichi su di me ogni tormento, siano fracassate le mie
ossa, ecc. ecc. ». Mons. Camassei di fronte alla morte avrebbe col suo
mite sorriso ripensato ai due ossetti e alle due candelette della sacrestia
romana.

# % %

Mons. Ignazio Garroni, un degnissimo prelato romano anche lui,
morto pitt che ottantenne alcuni anni or sono, era stato consacrato
sacerdote poco prima del 1870, e nella fresca, animosa giovinezza
(si conservo vigorosissimo fino in tarda etd) sentiva piu vivaci gli
impulsi verso l'esercizio pieno, coraggioso, quasi soldatesco del mini-
stero, che in tutta la vita esemplarmente compi.

La sera del 20 settembre 1870, cessato il breve combattimento che
pure aveva vivamente impressionato la cittadinanza, il giovane Don
Ignazio ritenne suo dovere fare un giro per 1 luoghi dove si era com-
battuto, per vedere se per caso qualche ferito disperso abbisognasse del
suo religioso conforto. Andare in giro in quella notte vestito da prete
per la campagna intorno alle mura di Roma non pareva possibile,
ma a Don Ignazio non mancava modo di attuare il suo piano. La sua
famiglia era proprietaria di terre intorno a Roma, e nella casa abitata
in cittd non mancava tutta 'attrezzatura necessaria per la visita quasi
quotidiana di quei beni. Fu pertanto assai facile a Don Ignazio tro-
vare stivali, guardamacchie, pastrano, cappellaccio, buttare la bardella
sul dorso d’uno dei cavalli della scuderia e prender la via della cam-
pagna come i suoi facevano, e come egli stesso tante volte aveva fatto
prima di consacrarsi a Dio.

6
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DON IGNAZIO GARRONI (al centro)

Non trovd ostacoli alla porta dalla quale usci, e poté compiere il
suo giro, prendendo informazioni alle case coloniche, alle osterie su-
burbane sulla eventuale presenza di feriti, dopo di che qualche ora
dopo la mezzanotte non so pit da qual porta rientrd in citta. Per rag-
giungere la propria abitazione doveva attraversare Piazza Colonna.
Non ostante l'ora tarda in plazza erano ancora gruppi numerosi di
persone, specialmente di patrioti che inneggiavano al grande avveni-
mento di quel giorno, si interessavano ai movimenti delle truppe
italiane e pontificie, ecc. Don Ignazio per il suo vestito e per la disin-
volta sicurezza del suo cavalcare era un buttero perfetto... ma aveva
il viso raso, cosa che allora non era in uso tra secolari, Tra quei
gruppi di gente in preda a una spiegabile eccitazione la vista di questo
notturno cavaliere imberbe non passd inosservata; qualcuno comincid
a domandarsi: chi ¢ quello? qualcun altro a sussurrare: & uno trave-
stito, & un prete, ¢ un zuavo, ¢ il comandante degli Svizzeri. Uno pi
risoluto afferro per il morso il cavallo: chi sei? Dove vai?

Chiunque forse si sarebbe impressionato, avrebbe tirato git una
spiegazione lunga ¢ inutile se non dannosa; nella romana sua calma
Don Ignazio vide, che c’era una sola frase atta a risolvere la situazione,
a far dileguare ogni sospetto, a lasciar libera la strada. E quella frase
pitt romana invero che sacerdotale egli se la trovd pronta sulle labbra,
e la pronunzid: « Li mortacci tua, lassa er cavallo ». Successo pieno,
coro di voci: Ah ¢ romano! Sciolto I’assembramento, via libera.

Quella frase invero ¢ tipica, consustanziale, esclusiva della ro-
manitd, non esce dalle mura dell’'Urbe. Saperla tirar fuori a tempo
¢ segno sicuro di appartenenza alla piﬁ autentica eivitas, ¢ se quella
sera I’ha detta un prete, non mai forse fu pit appropriato il latino
di fra Cristoforo: omnia munda mundis. E un po’ d’indulgenza io
chiedo anche per me, se ho pensato di volermi render ragione del
perché quella imprecazione sia cosi assolutamente e inconfondibil-
mente romana, e se ragionandovi sopra, non la trovo cosi brutalmente
e stupidamente malvagia, come alla prima impressione pud sembrare.
Naturalmente si tratta di una frase, diciamo cosi, polemica, la si dice
a un nemico, e la si dice per offenderlo. Ora appunto I'averla adottata
¢ una conseguenza del profondo senso familiare che dalle origini della
nostra storia ¢ una delle pili solide virtt della nostra stirpe. La vene-
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razione per i propri antenati, il culto dei morti della propria gente fu l
religione sovrana per i Romani antichi; ad ogni passo nei loro scritti i : :
ci troviamo dinanzi i maiores nostri. Non v'¢ che il popolo giapponese
che abbia altrettanto vivo il rispetto per i propri antenati. Ora non so,
come i giapponesi si regolino, quando escono dai gangheri, cosa che
forse non succede loro di frequente; ma per noi si comprende, che
volendo offendere un altro e volendo fargli sentire I'offesa, non ci

pud esser nulla di pit efficace che toccarlo nei propri morti. Il male
percio ¢ nell’odio, non nel modo di manifestarlo.

* H# F

Settembre 1923. Mastro Cesare De Carolis, falegname addetto al
Museo Nazionale delle Terme, romano di purissima razza, artigiano
abilissimo e intelligente, spirito nobile e retto, galantuomo a tutta
prova, schietto e saldo come un bel tronco di quercia, esce con me
dal Museo per assistere all’arrivo di re Giorgio V d’Inghilterra in
visita a Roma. Saluta con deferenza da persona educata il sovrano
amico, e tornando al suo lavoro, con tutta serietd, dice: « E puro
questo se lo semo lavorato ».

I nomi, mio buon mastro Cesare, non li conoscevi

ma quanto
meglio di questo tuo direttore che sa di latino, tu sentivi che per quella

strada eran passati gid, chi in catene, chi a chiedere una corona, chi

« L. RITORNO DEL NONNO A TIVOLI »

a cercar pace: Giugurta, Vercingetorige, Carlo Magno, Ottone III,
Carlo V, Cristina di Svezia e tanti e tanti altri!

RosErTO PARIBENI

10 FERRAZZL:

FERRUCC

(Luteilio Cartocei)




BREP T ERAAT ROMANLS T

i art amici,

non potevate scegliere titolo piti equivoco. Romanista, come ac-
cennavo nel « Corriere della Sera » del 12 gennaio, ha gid almeno tre
significati, e due sono relativamente antichi: quello di « studioso di
diritto romano » e quello di « studioso di letterature romane », Questa
duplicitd non ha dato noia ai giuristi, indifferenti a qualunque parola
non sia nmomeniuris ma ai filologi-romanzi, che qualche volta hanno
anche sensibilita linguistica. « Romanzista» a me sembra che non
vada perché pud suscitare altri equivoci, e l'autorita del passo del
Meo Patacca, scavato da uno di voi, non basterd, credo, a procurargli
consensi (che la letteratura romanesca che si legge comincia dal Belli).
« Romanologi » scrive ostinatamente da decenni, sull’esempio di Vin-
cenzo Crescini, Clemente Merlo, e non si vede sinora che i colleghi
seguano il suo esempio. Del resto in paese romanzo si pud dire e
si dice « neolatinisti ».

I terzi romanisti, quelli del tifo per la Roma, modernissimi ma
venuti a tempo per essere accolti nell’appendice di Migliorini al Nuovo
Panzini, danno poco noia. I tempo che gli sportivi erano tutti anal-
fabeti ¢ passato da un pezzo: qui a Firenze (io sono un Romano in
dolce esilio) un professore universitario di filosofia si ¢ fatta cadere
la retina a furia di berciare e divincolarsi a una partita di calcio;
uno studente di lettere é campione dei quattrocento metri ostacoli e
di sci, un altro ha vinto i prelittoriali di marcia, un altro ¢ agonale
dei quattrocento metri piani, un altro ancora ¢ campione del lancio
del giavellotto; la nostra Facoltd ha vinto 1 prelittoriali di atletica e
riesce regolarmente la prima nella semiseria corsa campestre delle ma-
tricole. E con tutto cid si pud giurare che i tifosi della Roma non
pubblicheranne mai una strenna!

Se foste stati pitt prudenti, avreste accettato il consiglio di un
amico specialista di glottologia recentissima, storica ma pitt nomi-



nativa, e vi sareste chiamati « romanofili ». Ora, se non fosse troppo
tardi, dovreste dar retta a me e intitolare la vostra pubblicazione
« Strenna dei Romaneschi », tanto pit che la vostra Roma, non lo
dico per farvi ingiuria, non ¢ né quella dei Tarquini, sulla quale ho
qualche diritto io, né la Roma della repubblica, dell'impero, medio-
evale, ma la Roma romanesca, dal Cinquecento in poi, da quando
ebbe il dialetto che suppergiti si parla ora, e la struttura sociale che
ancora oggi ¢ rimasta quasi un nocciolo circondato, sia pure, da molta
polpa nuova.

Ma forse la vostra non & ostinazione, ma astuzia. Forse voi volete
che le bibliografie straniere, citando, come accade, di seconda mano,
vi elenchino nei capitoli di filologia romanza e di diritto romano;
e calcolate che molti dotti stranieri cadano nella trappola e vi ordinino
e rimangano poi delusi e indignati trovando qualcosa di molto di-
verso da quello che aspettavano. Cosl, se essi si arrabbiano, voi ci
rifate le spese della pubblicazione. Ma forse senza volerlo acquistate
cosi anche ammiratori e amatori alla vostra Roma romanesca. Uno su
dieci superato il periodo dello sdegno, pur di non aver speso invano,
riprenderd in mano la strenna, ne avra gioia, s’innamorerd dei vostri
studi.

Questo augura a voi il Romano esule, che non ha nessuna inten-
zione di ritornare stabilmente in patria.

Giorcio PasqQuarl

RISPOSTA

Tcr mettersi a polemizzare su una questione di lingua con un
filologo della forza di Giorgio Pasquali ci vuole proprio un coraggio
da vero romano, o se preferite, da romanesco, o addirittura da roma-
nista. Pure non possiamo lasciare senza risposta la lezioncina che
il carissimo amico accademico ci ha voluto dare. Gli ricorderemo
dunque, che romanista oltre ai due pitt comuni significati di cultore

di diritto romano e di studioso di letterature neolatine, ¢ a quello
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(foto Vasari)

1i sabato in qualche osteria romana. Ora,

i riunirsi

i pace i « romanisti »

Alle riunioni inter-

atore di Roma




MENTRE SI PREPARA LA STRENNA

« ROMANISTI »

UN GRUPPO DI

recente di tifoso della Roma calcistica, ne ha anche un terzo, e di
vecchia data, perché lo suggerisce il Tommaseo, ed ¢ di chi « par-
teggia per Roma in quel che concerne l'autorita della Santa Sede o
della corte romana». E come mai una stessa parola pud voler dire
tante cose? Perche, se non erriamo, romanista ¢ un sostantivo derivato
da Roma, ¢ Roma, Pasquali caro, ¢ una cosa cosi immensa, cosi varia,
cosi multiforme, che si pud essere romanisti in cento e in mille modi.
Romanista viene da Roma, come da arte artista, che pure ha infiniti
significati, perché I'arte ¢ grande quanto Roma; e ognuno che si
occupa di cose romane, sia di diritto, che di lingua, di antichita, di
storia, di costumi, di poesia, pud esser chiamato romanista. I due
significati pit comuni non hanno altra autoritd che quella dell'uso
(limitato del resto al mondo dei dotti), ¢ 'uso, tu me Pinsegni, non
obbedisce a restrizioni di misura e di tempo, e non sopporta regole
e sentenze di filologi, ma nasce spontancamente sulla bocca della
gente, si trasforma, invecchia, muore. Cosi con buona pace dei giu-
risti e dei neolatinisti, che pare se ne fossero creato un duplice mo-
nopolio (perdona il bisticcio), anche i tifosi del calcio si sono fatti
avanti a pretendere quel titolo; e oggi, anzi ormai da qualche anno,
ci facciamo avanti anche noi, e le nostre pubblicazioni formano la
«collana dei romanisti», e in certe osterie romane (quando ci si
poteva andare), la nostra era chiamata da tutti la tavola dei romanisti.
Se Dio ci da vita, fra qualche tempo figureremo percid anche noi nei
nuovissimi dizionarii. Romanofili? No; puzza troppo di cattedratico;
romanesco, che tu ci consigli, ha di regola significato di popolare,
di dialettale, e non tutti fra noi si occupano solo di Belli e di Pinelli,
ma c’¢ chi tratta di cose romane in senso pili vasto e dottrinale. E
poi anche questo vocabolo ha diversi significati. Va al mercato di
Campo di Fiori ¢ sentirai gridare: « Belli li romaneschil », che vuol
dire senz’altro i nostri squisiti carciofoli, oppure: « Fresca la roma-
nescal », e ognuno intende, pur senza guardare, che si tratta della
nostra ottima fava,"Ma tu, ormai assuefatto da quasi trent’anni alla
dolce musica delle aspirate fiorentine, il bel parlare romano te lo
sei scordato!

Ora perd che come accademico avrai occasioni pitt frequenti per
tornare in patria, visto che la Farnesina sta proprio sulle rive del
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fiume, cerca di risciacquare i tuoi panni nel biondo Tevere, ch¢ dopo
cosi lungo esilio devi averne gran bisogno. E, se ti rimane ancora
un po’ di tempo, vieni a qualcuna delle nostre liete adunanze, dove
ti accoglieremo con l'antico affetto, orgogliosi di avere fra noi un
concittadino che si fa tanto onore. Sentirai parlare di belle donne,
«di pipe e d’armi e del modo di cocer le frittate », ¢ anche di libri,
di storia e di poesia, nel nostro chiaro linguaggio che deriva dritto
dritto dal tuo latino. Ma attento, se udrai i nostri strilli chiassosi, a
non dire che noi berciamo, come quel tuo collega fiorentino: rischie-
resti di non esser capito, ¢ di veder volare qualche torsolo... di roma-
neschi, di quelli del mercato!

Per i « romanisti »
AURIFEX

{Orfeo Tamburi)

Il Poeta, che Roma saluta come suo, espande qui nella pienezza del riso la cordialita
della sua sana natura. Ma un’insanabile ferita ¢ nel suo nobile cuore: al grande
dolore che lo ha colpito in terra straniera, e che gli si ¢ ravvivato nel ritornare
in Ttalia, egli allude nei versi che qui riproduciamo in fac-simile dall’autografo
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SPIRITO DI RIONE O 'QUARTIERE

_Duc tratti romani o romaneschi colgo, per la nostra « Strenna »,
dalle pagine non pubblicate del mio quaderno affricano. Governatore
di Roma e comandante d’un battaglione di mitraglieri calabresi, ten-
devo l'orecchio, e pitt che l'orecchio, a ogni accenno alla mia Citta.
I due, che qui riporto, mi sembrano nella loro argutezza significativi
di certo spirito romano, sempre in bilico tra universalitd e munici-
paliti: e tanto della sua inclinazione all’ironia, o addirittura alla

satira, nasce da cotesta ambigua attitudine.

Il primo, datato dal fortino Prestinari di Adigrat, g novembre
del ’35.

« Siedo accanto all’autista, che fila come pué sulla via di Adigrat.
A un ingombro improvviso, sbraita contro quei fessi, che si mettono
di traverso alla strada. Riconosco I'accento. Gli chiedo:
Sei di Roma?

«— No, mi risponde, so’ de Trionfale ».

Il secondo, sempre dello stesso mese, da Uogord, sulla via di
Macalle,

« Entra nella nostra tenda un uomo sulla quarantina, alto, magro,
in borghese. Riconosco subito la faccia spavalda d’un mio squadrista.
Ha saputo che son qui ed ¢ venuto a salutarmi. Rievochiamo le nostre
antiche gesta. Un ufficiale presente gli domanda:

« — Scusi, lei ¢ romano?

« E quello, di rimando:

« — Per servirla: e proprio di quel piccolo rione che si chiama

Trastevere ».

GruserrE Botran
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LA FONTANELLA DELLO STUDIO MIO

.Ea fontanella de lo studio mio,
che pare ciabbi sempre un tono uguale,
cia ‘na parlata sua tutta speciale

che solamente la capisco io!

L'acqua ¢ acqua nun ¢'¢ da fa’ eccezione:
sta che piscioli lenta

o che rimbarzi drent'a la vaschetta

¢ sempre lei, lo so,

quanno sento perﬁ que la vocetta,

cio come Uimpressione

che me stia accosto ‘na parente stretta
che, nun solo me vede

ma s'interessa a quer che me succede.

Er giorno che sposai, 'sta fontanella
ciebbe un getto violento e mastacchione;
pareva che volesse di’ ar padrone:

« Benché sia corta godi:

la vita & tanto bellal »

Chi scorda I'accorato sin ghiozzi’,
tra 'na lagrima e lantra,

quanno mori Mamma?

Fu lei che un giorno intese

un diluvio de baci e che copri,

col rumore dell’acqua, quer ..si ..sl
rumore che durd pe’ quarche mese.

Forze nun era lei che m’avvisava:

« Quell’¢ 'n’amico finto, & 'n’imbrojone
che va in cerca de micchi» e... se fermava
come per avvertimme

che studiassi un po’ mejo le perzone?

LA FONTANELLA DELLO STUDIO DI AUGUSTO [ANDOLO

f oo Pancra )




E lei che m’ha tenuto compagnia
guanno che me so’ inteso solo ar monno
ne li momenti de malinconia:

« Tira a campd’ — diceva — perché in fonno
ancora nun sei mortol

Cerca, se péi, quell’'oncia de conforto

che la vita riserva a ogni eti;

cerca e la troverai

pero, nun crede’ mai

d’esse’ arrivato a la felicital »

Oh fontanella mia te vojo bene

perché dai tutto senza chiede’ gnente.
Chi t'ha inzegnato a di’ spontaneamente
la vita che te scorre ne le vene?

Ma che domanno i0?

Te I'ha inzegnato Diol

Tu m’hai dato riposo, sonno e quiete
nell’ora der cordojo,

tu m'offri, quanno ho sete,

tutta lacqua che vojo!

pitt semprice € pii pura

d'una bocca innocente de cratura,
ieri m’hai detto: « Ogni anno
lacqua vie’ meno e manca:

spesso ciangotta stracca, intorpidita
come l'acqua d'un pozzo,

E inutile so’ vecchia e arimbambita:
nun canto pii... singhiozzol! »

— No, fontanella, no,
unica amica mia!

Nun me di’ che t'invecchi.
Tu resti eterna e giovane
come la poesial

Er giorno che te secchi

10 puro sparir.

AvcusTto JanpoLo
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Pier Lrone Guezzi: Autoritratto, 1728
Vaticana,

Cavalier

Ghezzi,

Cod,

9 2116, ¢. I97)

Jigiio di pittore e nipote di pittore, nacque pittore anche Pier
Leone Ghezzi. E nacque pure cavaliere: perché il nonno Sebastiano,
in riconoscimento di servigi resi al re di Portogallo, era stato insignito
d’una croce cavalleresca da trasmettere ai propri discendenti fino alla
terza generazione. Cosicche quando il g luglio 1674 al Fonte di San
Giovanni de Fiorentini portarono a battezzare il figlio del pittore
Giuseppe Ghezzi, segretario perpetuo dell’Accademia di S. Luca, non
presentavano solo un neonato, ma pure un neocavaliere (1). E Pier
Leone rimase per sempre cosi attaccato al suo titolo da non ometterlo
mai accanto al proprio nome, neppure quando sottoscriveva quelle
amenissime note didascaliche apposte ai mille e pi ritratti di contem-
poranei da lui disegnati. Come questa, ad esempio, che si legge sotto
il ritratto d'un famoso farmacista romano: « Antonio Borioni, spe-
tiale alli Greci, il quale fa 'intenditore di cose antiche, e quanto fa-
rebbe meglio a fare i servitiali alle budella e¢ non alla borsa, e per

(1) Era nato il 28 giugno in quella casa cinquecentesca che ¢ in fondo a
Via Giulia e guarda la facciata di S, Giovanni de Fiorentini, ¢ li abitd quasi per
tutta la vita. Mori vecchissimo, il 16 marzo 1755. Appartenendo a famiglia mar-
chigiana patrona della chiesa di S. Salvatore in Lauro (che allora comunemente
si chiamava la Madonna di Loreto de Marchigiani), in questa chiesa ¢ sepolto.
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soprannome si chiamava lo
Spetialetto. Fatto da me, cav.
Ghezzi, di ottobre 1739 ».

Dopo quel po’ di compli- =
mento fatto al rivale (perche il
Ghezzi era anche lui un traf-
ficante antiquario e mediatore
di oggetti preziosi), ci fa ridere
il sussiego quasi notarile della
soscrizione. Ma ¢ inutile: o di-
segni, o scriva o lanci frecce pa-
squinesche, col suo titolo Pier
Leone non transige. Ancora piu
buffo ¢ quando si firma a quel
modo raccontando nelle proprie
Memorie avventure e disavven-
ture capitategli: « Addi 5 ago-
sto 1731. Gioseppe, mio servi-
tore, il quale mi 4 rubbato da
3 mila scudi, consistenti in ce-
dole, quattrini contanti, gioie,
scatole, biancheria et altri ar-
genti, fu carcerato e sostenne i
tormenti et ebbe per pena
I'esilio, e ritornando in Roma, la galera per 5 anni; et ¢ stato accom-
paniato dalla sbirraria sino a Viterbo; et io, cav.” Ghezzi, mi ritrovo
senza la robba e mi vado grattando ». Nella qual battuta finale ci
pare di vedere il povero Ghezzi fare, senza disegno, la caricatura di
se stesso.

Ma s’¢ pure ritrattato da s¢ pit volte, da giovane e da vecchio:
siccheé non sarebbe difficile comporre una sua biografia pupazzettata,
integrando la parte narrativa contenuta nelle Memorie, purtroppo li-
mitate ai soli anni 1731-1734, con le copiose note indirettamente auto-
biografiche che ci offrono i ritratti dei personaggi vissuti intorno a
lui durante primi cinquant’anni del sec. XVIIL. Vi passa dentro
tutta Roma. Ma sopra tutto c’interessano per la conoscenza diretta
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Pier Leone Gurzzi: Il farmacista-antiquario
Antonio Boriont
(Bibl. Vaticana, Cod, Opoboniano 3116,
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dell’'uomo, che fu uno dei pit tipici rappresentanti di quel settecento
romano aulico e godereccio, scanzonato e bigotto, ciarliero preten-
sioso provincialesco.

Ci pare di vederlo, d’averlo sempre conosciuto. Eccolo, dopo la
siesta pomeridiana, venir giti per Via Giulia, con la camminatina po-
sata del sessantenne, ma ancor arzillo e benportante. Tutti lo conoscono
e tutti conosce lungo quella strada che non finisce mai, e che percorre
fin da ragazzo. 1 bottegari si fan sulla soglia per salutare «il Cava-
liere che passa» ed egli non di rado si sofferma, bonario con tutti
ma non senza quel po’ di «sulla sua» che viene dal grado e dal
bell’abito che porta. Perché veste sempre assai elegantemente, e ci
tiene. « Mi feci un vestito gallonato d’oro, il panno me lo dond
’Em. Cardinal Falconieri et il resto lo pagai del mio ». Veniamo cosi
a conoscere con precisione il fornimento del suo guardaroba nel poco
tempo che comprendono le Memorie e, in genere, come si compone-
vano e quanto costavano quei ricchi costumi che poi a Roma, di
carnevale, si chiamarono « da conte ». C'¢: « un abbito di cammellot-
tino d’Inghilterra rosso che mi costo in tutto scudi 18 e baiocchi 60 »;
«un abito di panno dell'Isola color di foglia morta, con i bottoni
d'oro solamente, e I'0 pagato 25 pavoli la canna, et ¢ alto 5 palmi,
che in tutto il panno, fodera, bottoni d’oro e fattura al sartore, che &
giustacuore, camigiola e calzoni, m’importa tutto finito scudi 16 e
baiocchi 47 »; « un abbito di spomiglione negro alla Francese, fode-
rato tutto di seta color di perla, il quale mi ¢ costato 40 scudi»;
«un farraiolo di panno prohibito, e lo pagai 25 pacli la canna, et
¢ alto palmi 5 e mezzo e due dita, che & venuto tutto d’un pezzo
senza niuna cucitura, ci O fatto mettere un gallone d’oro d’intorno,
che in tutto m’importa, anche con la fattura, scudi g ¢ un giulio ».

Gli piace assai anche la buona mensa, e gli amici che lo sanno
lo invitano a desinare per godersi la sua conversazione. La quale ¢
sempre uno scintillio di note spiritose e pcttegole, che gli escono dalla
bocca con la stessa libertd e profusione di quelle che scrive sotto
le caricature o nel Diario. Una volta lo invita il Card. Acquaviva:
«il quale mi a fatto trovare al pranzo una triglia di scoglio da me
medesimo misurata et era longa un palmo e mezzo di Passetto, e me
la so mangiata tutta, perch¢ al detto Em.™ non gli piace il pesce e
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mi A detto, a me cav.” Ghezzi,

che me P’haveva procurata
per me sapendo che il pesce
mi piace ». Un’altra volta,
alla mensa della principessa
Falconieri Gabrielli appare

«un Porco intero di 20 de-
cine cotto nel forno tutto in-
tero, ¢ fu pretiosissimo, et i

convitati furono 7 et io 8,

e poi ne havessimo un pezzo
per uno, et a Roma non si
¢ fatto mai simil prova, ma
per farlo cuocer bene ci bi-
sognid andar in tavola alle
ore 21 e mezza», cio¢ alle
nostre 2 % pomeridiane.
Scrive come se parlasse,
con quel lasciandare dell’or-
tografia e della sintassi che

era comune nei borghesi ro-
mani del tempo, e special-

mente negli artisti. Ma nel

Pier Lrone GHEzz1: Autoritratto, c. 1750
insieme con l'incisore Matteo Oesterreich
(Raccolta di wvari disegni, Postdam, 1766, Tav. 1}

caricare le figure non pos-
sedendo il genio dell’inter-
pretazione immediata, chiede tutto alla tecnica. Tutti sanno esser pe-
ricoloso chiedergli il proprio ritratto, che il pitt delle volte, a parte
le didascalie che vi scrive sotto nella copia che tiene per sé (perche
se n’¢ «volsuto lassare una memoria ») equivale a uno specchio de-
formante: ma sono ugualmente soddisfatti per poter conservare un
Ghezzi nella propria raccolta di disegni. Con gli artisti che non stima
¢ poi addirittura spietato: « O terminato la caricatura di Pavolo de
Mattei il quale sta dipingendo la Fortuna che posa sopra la rota, la
quale incorona un asino, et accanto al detto asino ci sta un bel ca-
vallo per dinotare che la Fortuna sempre protegge gli ignoranti, cosa
che si vede in questo tempo che siamo». Si sta preparando I'inau-
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gurazione della chiesa di S. Salvatore in Lauro al cui rifacimento il
Ghezzi ha contribuito con danaro e con opere di pittura; ma non
gli piace I'architettura del Sassi il quale « ne sa tanto di architettura
quanto ne so io di teologia, che sono asino veramente marchigiano ».
Anche altri autoritratti esistono del Ghezzi, come quello della rac-
colta degli Uffizi a Firenze e quello conservato dalla Accademia di
S. Luca in Roma. Ma questi ci presentano un Ghezzi paludato, pit-
tore di grido fra i contemporanei, non il Ghezzi minore che abbiamo
conosciuto in pantofole, con la matita o la penna in mano. Un busto
di creta (chissé' dove sara finito) gli modelld anche il noto scultore
francese Edme Bouchardon, del quale cosi parla nelle Memorie:
« Monsieur Buccardon... prima di partire mi i volsuto fare il mio
ritratto in creta, fatto all'uso antico in busto nudo ¢ senza capelli,
con una traversa a tracolla che sopra alla spalla ci i fatto il mio sim-
bolo, il quale ¢ un piccolo camaleonte il quale si pascie di ulvia, e
nella tracolla vi & scritto il
mio nome in greco ».

A 62 anni si decise a
prender moglie e sposd una
Caterina Peroni di 43 anni,
sorella di quei suoi amici
Giuseppe e Nicola che no-
mina spesso nelle Memorie.
La lascid, morendo, usufrut-
tuaria d’ogni suo bene, da
dividere, a morte di lei, fra
i poveri delle due parrocchie
di S. Giovanni de Fiorentini
e di S. Giacomo della Pa-
gnotta. Sotto il ritratto che
si fece da vecchio in atto di
disegnare, «una professione
che pitt si studia meno se

ne sa», scrive malinconica-
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mente: «lo cav.” Ghezzi

stentai molto per esprimermi

Pier Leone GuEzzi: Autoritratto, 1747

(Malta, Biblioteca di Valletta)

e vedermi allo specchio, et ¢ molto simile ». Purtroppo dev’essere
molto simile, pensiamo anche noi. E non parliamo dell'ultimo ritratto
che si fece vecchissimo, e sotto il quale non ebbe forse il coraggio
di scrivere la data con la solita formula: «lo cav.' Ghezzi me ne
lassal questa memoria ».

Luret pE GREGORI

Pier Leone Guezzi: Autoritratto in etd vecchissima
(Roma, Galleria Naszionale delle Stampe, Inv. 124288)
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VIA

GREGORIANA
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Jfo abitato, per qualche
mese, nella casa dove, in Via
Gregoriana 235, ha vissuto, gio-
vane giovane, Gabriele d’An-
: nunzio, sposato da pochi anni,
. = ! e coi figli ancora piccini piccini.
- Questo Gabriele della prima

: gilovinezza romana stentavamo
a immaginarcelo, tanto quei tempi, quei costumi, quella societad sono
lontani; né ci pareva giusto di andar a ricercare, nelle sue pagine,
un’immagine che certamente era molto differente da quella che po:
teva na'swre nella nostra immaginazione, salendo gli scalini, piuttosto
modesti, da lui stesso saliti per andare a casa, quando, a volerlo pen-
sare nomade ¢ svagato, si ricordava d’andarci,

Non ho dovuto nemmeno andar a ricercare una data, che mi
desse qualche indicazione sull’anno in cui fu scritto il « Piacere »,
romanzo « Via Gregoriana » come nessun altro mai, per ritrovare
— sarebbe stato facile — se il « Piacere » fu scritto li, «sui luoghi»
col modello davanti, o se luoghi e cose furono ritrovati nella memoria,
sotto altri cieli. Mi & bastato sapere che abitd i, € non nella casa o
pal.azzo degli Zuccari che, sempre per via del « Piacere », gli fu attri-
bm‘ta per tanto tempo come dimora, fino a indicare la finestra dove
egli si sarebbe affacciato tra una pausa e Ialtra del lavoro. Sapere
che c’era un indirizzo « Gabriele d’Annunzio » - Via Gregoriana 25 -
Roma » su qualche lettera portata, fra cinquanta e sessant’anni fa,
nella grossa borsa del postino, o gid pronta nel mazzo di quelle della
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contrada, infilate fra le dita come le carte dello scopone, mi dava, se
permettete, una confidenza amichevole col poeta: la confidenza che
pud avere appunto il postino, che, si voglia o non si voglia, & a parte
di tanti nostri segreti. D’Annunzio, a quei tempi, doveva giad rice-
vere un bel mucchio di posta, e forse a vari recapiti: perché non

voglio pensare che tutti si permettessero di scrivergli a casa. Dava

un grosso da fare, in ogni modo, al postino di Trinita dei Monti,
come ne dette da fare assai, pil tardi, dovunque gli capito di vivere.

Insomma, se debbo dirlo, mi sento, per aver abitato al 25 di Via
Gregoriana, un po’ amico di quel postino, che doveva avere, per il

poeta, il suo bel da fare.

Io abitavo, modestamente, in una pensione, al primo piano, con
un terrazzino sul panorama di Roma. Lui, cinquanta o sessant’anni
prima, all’ultimo piano, e, poiché non c’era ascensore doveva farsi a
piedi quasi un centinaio di scalini, cosa facile, penso, per lui che ebbe
sempre cuore valido e gambe buonissime. L’appartamento non mi fu
descritto, ma Gabriellino, il figlio, si fermd spesso con me nella Piazza
di Trinith dei Monti a indicarmi il lungo balcone che lo circondava.
Su quel balcone pareva di vederlo riapparire, Gabriellino bambino,
silenzioso come mi dissero fosse da ragazzetto, e sporgere tra i ferri
la testa, la bella testa ricciuta che vent’anni dopo sembrd fatta apposta
per raffigurare il San Sebastiano: e confesserd che se il pensiero del
« vicino mio grande » non mi abbandonava, molto piti spesso mi te-
neva compagnia il pensiero di quel fanciulletto che lassi era stato
Gabriellino, perche spesso, pitt che i grandi uomini, mi hanno inte-
ressato le infanzie dei figli dei grandi uomini, quelle cio¢ dei bambini
che nascono col pondo e con la gloria di un nome grande, e giocano
senza sapetlo, ¢ senza sapere quale fardello e quale ala, a seconda
del destino, portano con s¢ per virtt della nascita.

Lassdt dunque, abitava d’Annunzio, e se la sorte I'avesse fatto
mio coetaneo, avremmo avuto non solo lo stesso indirizzo, ma lo
stesso portiere, lo stesso postino, la stessa portiera, gli stessi vicini di
casa. Anche lui, probabilmente, avrebbe trovato che la casa, che era
forse sembrata ai suoi tempi una dimora di gran lusso, era « lasciata
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andare », come tutte le case di quegli anni, aumentate e rappezzate
con aggiunte moderne di ascensori, tubature, condotte d’acqua «in
economia » e sovracostruzioni come si fa nelle vecchie dimore del
centro di Roma; ancora decorosa nella facciata su Via Gregoriana,
e addirittura scalcinata, per quanto pittoresca, nel rosso grattacielo
con cui sovrasta sul lato opposto, sulle scale Mignanelli.

La scala, penso, non doveva piacergli nemmeno agli anni suoi:
la scala pit buia di Roma, senza finestre fino all'ultimo piano, coi
gradini, se non sbaglio, di peperino, e certi foschi pianerottoli a tre
porte, irti di campanelli che non suonano mai, o che se si mettono
a suonare non si fermano pit. Scala tenebrosa, dove gli inquilini non
avevano modo di riconoscersi in viso, e dovevano, penso, aiutarsi a
riconoscersi con la voce. Lo stesso Gabriele doveva, molte volte, pas-
sare invisibile in quell’ombra, ed ¢ probabile che molti lo incontras-
sero senza riconoscerlo se non al parlare, 0 a qualche strano profumo
o al fruscio di qualche seta che penso gli fosse cara. Andava su leg-
gero, senza fiatone. I bambini che I'avevano visto arrivare dal balcone
gli andavano incontro sull’uscio. Forse fu il tempo pit felice della
sua vita, benché¢ la scala fosse erta e buia.

Gli sarebbe piaciuto il mio portiere? Forse non sono domande
da farsi a proposito di poeti. Egli gli avrebbe trovato un soprannome
pittoresco, qualche assomiglianza storica, avrebbe trovato un agget-
tivo azzeccatissimo per le sue guance sempre mal rasate, bluastre.
Il mio portiere — uomo piuttosto ruvido e rustico — sarebbe stato,
dei due, forse quello che dava meno confidenza: e mi pare di ve-
derlo, seduto su una sedia impagliata, salutare con un cenno molto
modesto del "capo il poeta poco pit che ventenne che rincasava.
L’avrebbe capito di pitt — se pure con qualche lieve diffidenza —
la portiera: donna di monumentalissima figura, come sono spesso le
laziali, che hanno l'aria, gli uomini, di proteggerli come tanti ragaz-
zini capricciosi. Molte cose avrebbe saputo della sua vita di casa, da
qualche indiscrezione delle cameriere, e sopratutto, penso, avrebbe
voluto bene a Gabriellino, il pitt piccolo dei tre figli, a vederlo muo-
vere i primi passi git per quelle nere scale, o a vederlo arrivare di
corsa dal sole di Trinita dei Monti, piccino piccino, come designato
per dare il senso della misura dell’obelisco. Gabriellino doveva avere,
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allora, I'etd del figlio della portiera, che, quando io abitai in quella
casa, ne aveva uno magnifico di un paio d’anni, che era il vero pa-
drone di casa, e sopratutto della soglia del portone dove si esercitava
alle prime conquiste della vita ¢ alle prime esperienze del vicinato,
maestro straordinario di sorrisi, quanto invece appariva accigliato il
padre nel sorvegliarlo.

La casa & rimasta, per la memoria del poeta che vi abitd, anche
troppo bonaria; senza lapide, proprio come la casa di confidenza degli
anni giovani. Non dubito che essa non sappia che attribuita a d’An-
nunzio & la casa di fronte, e che le capiti di vedere, ogni tanto, qual-
cuno soffermarsi a guardare le finestre opposte, senza degnare d’uno
sguardo quelle vere, dove visse la « famigliola » d’Annunzio. Possi-
bile che una casa cosi seria, di architettura cosi severamente ottocen-
tesca, abbia voglia di fare « Pss! Pss! sono iol» per farsi dare un’oc-
chiatina® Non ci credo, non ci credo. Essa se ne sta bella e quieta,
starei per dire materna: se una casa di questo genere, nella vita di
un grande poeta, non sembrasse qualcosa come una zia affettuosa,
I’affettuosa zia romana.

Orio VERGANI

(Angelo Savelli)




VICENDE DEL ROMANESCO

.Ea pronuncia romana, per chiarezza e precisione di vocali e di
consonanti, resta sempre la migliore d’Italia, si da dar ragione alla
conclusione della grande polemica su la lingua, svoltasi nel ’s00 fra
i.l Bembeo, il Trissino ed altri, la quale giunse a dire che la miglior
!fngua italiana era quella che si parlava in corte di Roma, ciod I'ita-
liano parlato dai romani. Ma il dialetto stretto, di un secolo fa, vien
scomparendo e talune sue parole non son pitt comprese né pur dal
popolo. Anzi a volte certe reviviscenze sono errate; il Marco Aurelio,
come ha recentemente osservato anche Ceccarius, ha rimesso in uso
per esempio la parola racchia per indicare una zitella brutta e sco-
stante: il Belli in vece usa questa parola con significato Opposto :
sora racchietta mia ed annota egli stesso: « Racchia ragazza grhziosa
e polputella ». Come letteratura il romanesco presenta in un secolo
sensibili differenze: il linguaggio di Petrolini era puro, ma un po’
come il genovese di Govi, che, se parlasse lo stretto dialetto, sarebbe
‘comprcso solo dai liguri. Salvo pochissimi vocaboli, forme, costrutti
il romano di Trilussa diventa tale solo per pronuncia, inﬁessioni di,
voce, cadenze, ma & romano-italiano assai diverso da quello del Belli,
‘ In un secolo la genealogia dal Bellj passa a Jandolo, Petrolini e
Trilussa a traverso Zanazzo e Pascarella. Sino allo scoppiar dell’altra
fgu?rra io ebbi con Pascarella amichevole intrinsechezza. Facevamo
insieme tal volta lunghe passeggiate notturne durante le quali, non
so come, mi pareva d’esser pit libero nel parlargli pit forte o perche
nelle strade deserte la voce risuonava meglio, la nostra conversazione
cra assai vivace. Sentivo per lui la pitt affettuosa amicizia e la pid
df?\-'Ota ammirazione, ma mi affaticava molto il parlargli perché nulla
pitt che parlar con un sordo vi di Ia consapevolezza della inutilita
dtalla maggior parte delle cose che si dicono. Ma di notte ci sentiva di
pl‘l\.l ed i suoi discorsi erano a volte profondi, sempre piacevolissimi,
Ricordo e me ne dolgo, d’avergli dato una volta un dolore, involon-
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tariamente, avendogli accennato alla varieta ed alla ricchezza di rima
nella poesia del Belli: mi afferrd per un braccio, con la mano fortis-
sima ¢ mi urld: « Ma nu lo senti che questa é la traggedia mia, che
io quelle rime li nun so bono a falle? ». Mi narrava anche diverten-

tissimi aneddoti, come sapeva raccontarli lui. Un giorno, per esempio,
egli, gran camminatore, viaggiava a piedi per la campagna romana,
€ portava una mantellina di leden con il cappuccio: lo videro di
lontano i cani di un gregge e, feroci contro I'intruso, presero la rin-
corsa latrando per venire ad aggredirlo. Pascarella si vide perduto,
e per salvarsi non trovd di meglio che, con tutto il cappuccio nero,
gettarsi a terra a quattro zampe, emettendo dei bu bu violenti, pro-
lungati e cavernosi. I cani, che gli erano gia vicini, nel veder quel
nuovo quadrupede inusitato e spaventevole, si arrestarono perplessi
e poi se la diedero a gambe.

La sorditd lo aveva isolato nella vita. L’evoluzione dell’ltalia
si fermava per lui all'inaugurazione del monumento a Vittorio Ema-
nuele. Tutto per lui era il Risorgimento e I'Italia avrebbe dovuto pie-
trificarsi come quel monumento o come i suoi poveri timpani, a cu-
stodir quegli spiriti. Senti poco la guerra libica; piti tardi la guerra
mondiale ed il Fascismo furon per lui fatti che ammirava, ma a cui
assisteva, senza una vera intima partecipazione. E questo si avverte
anche nell'opera sua. Aveva esordito con alcuni sonetti belliani, nei
quali non si distaccava dalla tradizione umoristica continuata dal Fer-
retti e dal Marini. La Serenata e Er morto de campagna rivelarono in
lui il grande poeta che, pur preceduto anche in cid dal Belli, sapeva
far assurgere il romanesco ad altezze tragiche. Villa Gloria confermd
le qualitd della sua poesia che giungeva a trasportare il romanesco
nell'epica. La scoperta dell’ America fu in fine il capolavoro che con-
densd ed espresse tutte le sue singolarissime doti € con esso egli aveva
dato la compiuta misura di tutte le sue possibilitd artistiche. Durante
le nostre passeggiate notturne mi parld a lungo del suo poema ine-
dito: una notte, seduti sui gradini d’una delle chiese del cardinal
Gastaldo a Piazza del Popolo me ne recitd molti sonetti e Ii per i,
detti da lui, mi piacquero. Pero all'uomo del popolo che parlava in
quei sonetti era attribuita molta letteratura ed un’espressione ed anche
un contenuto superiori alla sua levatura. Non era pitt il popolano in-




genuo ed appassionato, ignaro e pittoresco della Scoperta ma era lui
stesso, il Pascarella civilizzato, che chiedeva dal romanesco pit di
quanto potesse dare, '

Tale giudizio intuitivo d’allora me lo ha confermato e perfezio-
nato la lettura dei sonetti. In tanto non so se il sonetto si presti ad
essere usato come strofe narrativa; le 88 sillabe dell’ottava sono il
massimo, nei confronti delle 33 della terzina, che possa reggere un
periodo poetico; le 154 del sonetto son troppe. Ma poi Pascarella usa
in questa composizione una lingua che per lo pitt non & ancora
italiano, ma non ¢ certo pitt romanesco: vi son vocaboli, forme,
costrutti, che non hanno pit nulla di popolare e che non son giusti-
ficati dalla serietd dell’argomento. Lo schema della Scoperta, ciod il
popolano che racconta, era perfetto per un’impostazione comica, od
anche per una narrativa personale epica, come in Villa Gloria; qui
si fa a dirittura della storia ed allora il protagonista raccontatore si
sbiadisce ¢ la popolaresca scompare.

Il romanesco di questa opera ¢ gia italiano; non vernacolo ma
lingua, tal che molti di quei versi son bellissimi come versi italiani.
Qua e 14, anzi spesso, si sente il Pascarella poeta romano vero, artista
squisito, ma il romanesco, con le sue caratteristiche anche psicologiche
non c’¢ pilt. In parte siamo di fronte ad un errore di prospettiva com-
messo dal poeta, ma in parte, se pur minore, si tratta di un vero e
proprio trapasso dal dialetto al vernacolo. Vi son quartine intiere in
italiano e assai rare son le parole caratteristiche o preziose del vero
dialetto, quelle che solo pochi fra noi romani conosciamo ancora e
che forse sono ancora in uso in qualche angolo del vecchio Trastevere.
Detti da lui, con la sua perfetta pronuncia, quei sonetti riacquistavano
una loro romaniti, ma questa era solo nella pronuncia, cosi come
accade oggi a chiunque parli questo nostro linguaggio,

A traverso poeti come il Belli, Zanazzo, Pascarella, Jandolo,
Trilussa, si ricostruisce la storia di un secolo ed il trapasso di un
chiaro dialetto sino ad un vernacolo non meno illustre. Ma quel
dialetto era forse pitt del vernacolo vicino alla parlata del popolo
dell’antica Roma: auguriamoci che la nuova lingua possa celebrar
glorie altrettanto grandi.

Emirio Bobrero
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AVALLEG

A RIDOSSO DELLE MURA FUORI PORTA ¢

PADRE LAILS

I COLLEGIO - DY

Ji Collegio Vallicelliano (che prendeva il nome da S. Maria in Val-
licella o Chiesa Nuova) raccoglieva verso la fine del secolo scorso una
quarantina di ragazzi, che, per Statuto, dovevano appartenere a fa-
miglie romane ed abitare poco lontano dalla chiesa. Non era un Col-
legio chiuso, ma una congregazione di ragazzi che frequentavano la
chiesa stessa, avviati dai Padri Filippini al servizio dell’Altare, al-
I'istruzione religiosa e guidati a lieti trattenimenti. Nel pomeriggio
delle domeniche e delle solennitia maggiori dell’anno, prendevano parte
ai Vespri, vestiti da « chierichetti », ¢ sedevano negli stalli del coro.
Si dividevano in accoliti e turiferari. Ricordo che la mia nomina a
turiferario durd una sola domenica, e fui passato ad accolito, perche
avevo dato tale uno slancio all'incensiere da mandar tutto I'incenso
per terra,

Quale bello spettacolo era il vedere la processione uscire dalla sa-
crestia, con i chierichetti disposti in ordine d’altezza con le « cotte »
bianchissime, passare ordinati avanti all’altare di San Filippo (dove
nel quadro di Guido Reni, si ammira il Santo, ai piedi della Madonna,
che schiude le braccia per raccomandare le anime dei fedeli), e proce-
dere fino all’altare maggiore, mentre i due organi della chiesa face-
vano udire le loro musiche solenni.

Al giovedi, invece, la riunione aveva luogo nell’Oratorio interno
del Convento dei Filippini, con un’ora di istruzione religiosa.

Dopo il Vespro della domenica e la riunione del giovedi, i ra-
gazzi erano condotti da padre Lais, o in un prato situato a ridosso
delle mura urbane fuori Porta Cavalleggeri a giuocare a guerra fran-
cese, oppure in un giardino situato nell’interno di un Istituto a Borgo
Pio, dove si esercitavano alle bocce, alla cavallina, alla canofiena, al
salto alla quaglia, ecc.

Il Collegio prese il nome da padre Giuseppe Lais dell’Oratorio
dei Filippini (zio del vivente Ammiraglio Alberto, Presidente della
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Commissione Militare del Tripartito) che ne fu il fondatore e I'ani-
matore instancabile. Padre Lais (nato nel 1845 ¢ morto nel 1g21), al
te.mpn in cui frequentavo il Collegio, aveva una cinquantina .d’ar}mti
d‘l sembiante burbero con i suoi grandi occhi neri, severo ncll’esiger;
los?ervanza_ dello Statuto, ma, in fondo, benevolo ed affettuoso con i
su01‘mgazm‘ Nel 1870 aveva conseguito la laurea d’ingegnere insieme
a mio padre, col quale aveva frequentato il Collegio Romano, dove
fl:1r0110 entrambi discepoli dell'illustre astronomo Padre Angelo éecchi
direttore di quella Specola. Nel 1873 si fece sacerdote, dedicandosi ir:
modo speciale agli studi meterologici ed astronomici. Fu Vice Diret-
t?)fe della Specola Vaticana dal 1889 al 1921, e Presidente della Pon.—
tificia Accademia dei Nuovi Lincei dal 1go5 al 1921, epoca della sua
morte. Per i suoi meriti ebbe una speciale .mcdaglia d’oro dal Qahnto
Padre. 7
. Era naturale, pertanto, che, data I'amicizia esistente fra i due
n:uo p‘adrc accogliesse subito I'invito di padre Lais, di iscrivermi ai
CJOlngll:t, che non mi distoglieva dalla scuola; anzi, mi teneva occu-
pato nei p?mcriggi del giovedi e della domenica. Ricordo che mio
padre mi faceva accompagnare fino al portone dell'Oratorio in Via
dei‘Fi]ippini. Di la dovevo attraversare il cortile dove erano dei grandi
vasi con piante d’aranci stracariche di frutti, che mi facevano com-
me‘ttere dei peccati di gola. Non capivo perché quegli aranci non
ﬁ_m\-'ano mai. Un giorno, pero, mi accorsi che erano tutti legati alle
plai‘%te con lo spago da quel furbo di padre Calenzio, economo del-
I'Istituto. Dopo il cortile, percorrevo di corsa i corridoi interni fino
alla sacrestia, dove prendevo d’assalto gli armadi per scegliere ed in-
clossa‘rf: la tonaca e la cotta che meglio si adattavano alla mia persona.
_Som? oxin?ai passati tanti anni, che mi ¢ assai difficile ricordare i
nomi C]'Cl miei compagni. Alcuni, perd, mi sono rimasti impressi nella
rrllcm(.)rla e cio¢: Luigi Langeli (il farmacista pontificio), I'avv. Pe-
diconi, Costantini, Giuseppe Giovannola (attualmente cassiere della
Banca d'Ttalia), Francesco Pacelli (I'estensore del Concordato) ed
Eugenio Pacelli (I'attuale papa Pio XII).
Questi ultimi due erano i pit assidui alle riunioni, pcrché abita-
vano ir{ Via della Vetrina, molto vicino alla Chiesa Nuova.
Chi di noi non ha giuocato da ragazzo a guerra francese? Il giuoco
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Ricordo i due fratelli Pacelli,

esige un’agilita e destrezza non comuni.
con i vestiti uguali, e sempre in ordine (giacca alla canottiera, calzoni
corti, collo inamidato bianco e cravatta a fiocco), che si distinguevano
fra gli altri, perche Eugenio correva a passi lunghi, ma svelti, mentre
Francesco correva a passi corti e frequentissimi e raggiungeva una
celeritd da superare Costantini, che preferiva correre a grandi salti
come un cavallo da circo. Chi perd era superiore a tutti, ed assoluta-
mente invincibile, era Giovannola.

Al giardino, nel pomeriggio del giovcd?, tutti mettevano in evi-
denza le particolari attitudini ginnastiche, tanto se si trattava del

salto alla quaglia, delle parallele ¢ della cavallina, che del giuoco

di bocce ¢ dell’altalena.

Verso il tramonto, padre Lais riuniva i ragazzi, ed, in fila per
due, li riconduceva a casa.

Nei periodi di Carnevale venivamo condotti ai teatrini privati di
Testa Spaccata, degli Orfanelli, del Collegio Americano, di Tata Gio-
vanni, e di Piazza delle Vaschette, dove ci divertivamo un mondo
con «I due Sergenti», «L’assassinio del Corriere di Lione», «ll
Conte di Montecristo », ecc. ecc.

Padre Lais aveva nominato Francesco Pacelli Prefetto ed il fra-
tello Eugenio Censore. Questi assolveva il suo compito con dignita e
sussiego, sebbene fosse pronto a mostrarsi allegro, a giuocare, correre,
¢ cantare insieme agli altri compagni.

Ma la statura piti alta degli altri, ed il suo viso un po’ pallido,
che dimostrava un’indiscutibile serictd, dallo sguardo degli occhi neri
e pensosi, davano a lui un certo prestigio sui compagni. Non ricordo
di lui un atto od una parola che non fossero pitt che garbati.

Chi avrebbe allora preveduto che un giorno sarebbe salito ai su-
premi fastigi della Cattedra di San Pietro, quale augusto Capo di
tutta la cristianita?

Entrato nel Liceo, e con il crescere degli obblighi di studio, do-
vetti abbandonare il Collegio, con grande dispiacere di padre Lais
che non lasciava oecasione di mostrarmi il suo affettuoso ricordo.
Da allora perdetti di vista i due fratelli Pacelli che frequentavano
Istituti diversi, ed Eugenio era pure entrato in seminario. Ne udii la
fama attraverso le fortunate vicende che legarono il nome di Fran-
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cesco al Concordato, e le missioni ufficiali all'Estero del cardinale
Eugenio.

Due anni fa, fui ricevuto in speciale udienza dal Santo Padre
Pio XII. Non mi aspettavo veramente un’accoglienza cosi cordiale ed
affettuosa! Ricordammo gli anni passati insieme al Collegio di padre
Lais, i servizi religiosi prestati nella chiesa di San Filippo, i giuochi
ed i trattenimenti dei pomeriggi del giovedi e della domenica. E pds-
sammo in rassegna i nostri compagni (quelli di cui ricordavamo il
nome) e le vicende della vita di ciascuno di loro. Ci sembrd d’essere
tornati ragazzi, quasi che tanto tempo non fosse trascorso, senza pen-
sieri né¢ preoccupazioni di sortal

Ad un tratto Pio XII cambid tono:

« Che bei tempi quelli di allora — mi disse — e come tutto ora
¢ cambiato! ». Poi I'augusto volto si rattristd: « Non c¢i mancava che
questa guerra, caro Tuccimei», aggiunse; e ripeté poi piu voite:
« Che strage! », agitando in alto le mani, mentre dal Suo sguardo
traspariva una immensa indicibile pena.

E si degno, benedicente, di congedarmi affettuosamente.

Paoro Tuccimer

Tooe_dvt Ly 1942
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UN PATRIOTTA
RAVENM A N O :
QUIRINO LEONI

_E’ho sentita raccontare tante volte nella mia gioventi dalla mia
nonna materna, Nonna Giulia, dall’animo nobile e fervido di amor
patrio, che mi pare quasi di essermici trovato, alla « famosa » perqui-
sizione del settembre 1863, operata dalla Polizia pontificia nel grande
appartamento che la famiglia Leoni occupava al 3° piano di quel bel
palazzo settecentesco a Via Ripetta 102, che ¢ stato demolito per i
lavori di isolamento dell’Augusteo! Si chiamava Palazzo Valdambrini,
ma in realtd era dell’Ospedale' di San Rocco e i Valdambrini erano
soltanto gli inquilini del primo piano sin dalle origini, cosi come il
Capitano Leoni, anzi la nobile famiglia di sua moglie i La Rivera,
lo erano del terzo. Dunque la Polizia aveva preso di mira il fratello
di mia nonna, il giovane Quirino, uno dei pit attivi capi del Comi-
tato Nazionale Romano, letterato tra i pit noti a Roma, che cinque
anni prima aveva collaborato alla Strenna Romana pubblicata nel 1858
a Firenze per cura di Don Giovanni Torlonia e di Paolo Emilio Ca-
stagnola. Le sue poesie sono veramente pregevoli e non sfigurano
accanto a quelle dello stesso Torlonia, di Domenico Gnoli, della so-
rella di questo Teresa, di Ignazie Ciampi, di Achille Monti e d’altri
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valentuomini. Una si intitola: L’Esperide e termina, dopo aver nar-

rato la leggenda della sua origine, cosi:

Esperide s'appella: o fior diletto,

Che dell'ltalia mia rammenti il nome
Vo' tabbia ognor la donna mia sul petto
Vo' ch'ognora t'intrecci alle sue chiome.

Fiore diletto! oh se a morir l'onore
Della patria fra Uarmi un di m’invia,
Posati almeno in su lestinto cuore
O fior ch’hai nome dalla patria mial

E Quirino Leoni non si era limitato a cantare; a ventun’anni,
nel marzo 1848, era partito con i volontari per la Campagna del Ve-
neto insieme con suo padre, capitano effettivo dell’esercito pontificio
e di famiglia di alti ufficiali e prelat. Avevano nel I reggimento
volontari e poi nel IV leggero (colonnello Pianciani) valorosamente
combattuto a Vicenza, a Venezia, a Bologna e questa partecipazione
alla guerra santa d’indipendenza anche dopo la famosa enciclica, aveva
naturalmente costato a mio bisnonno un brusco collocamento a riposo.
Era restato anzi cosi sospetto che nel 1860 era stato costretto a emi-
grare a Siena, dove mori nel 1870. Il ﬁglio, cattolico e fervido italiano,
si era trovato quasi naturalmente a partecipare al Comitato Nazionale
Romano, che, come ha ben ricordato Raffacle De Cesare nella sua
nota opera Roma e lo Stato del Papa dal ritorno di Pio IX al XX Set-
tembre, raccoglieva quanto di meglio aveva Roma nelle classi della
nobiltd, della ricca borghesia e dei professionisti. Troppi erano stati
gli indirizzi a Vittorio Emanuele, troppo chiara ed efficace 'opera
di propaganda per I'unione all’ormai proclamato Regno d’Ttalia, perche
non cominciassero le persecuzioni. Alcuni episodi, come l'offerta della
spada d’onore al Re e a Napoleone III, non lasciano dubbi. Quirino
Leoni era il letterato di quel gruppo di patriotti. « Roma pertanto vi
attende, o Sire, essa solleva a Voi le braccia, essa reclama sull’antico
Campidoglio la Vostra bandiera, la bandiera d’Italia », erano parole

scritte probabilmente da lui.

34

Portone del demolito palazzo Valdambrini a Via Ripetta

Ma torniamo alla perquisizione. Fu — raccontava mia nonna —
lunga, minuziosa, esasperante. E che timore che fossero scoperte le
carte compromettenti, celate in un nascondiglio, che effettivamente 'si
riveld ottimo! Che palpiti per il volume « Fiori e foglie » del fioren-
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tino L. Cempini, giunto allora segretamente da Torino dove era stato
stampato in quegli anni di appassionata vigilial Lo posseggo tuttora
nella mia libreria e la lettura di quei versi letterariamente modesti,
mi rievoca talora quei tempi lontani e quella fede ardente. Mia nonna
la ripeteva tuttora piangendo, tanti anni dopo, la poesia che aveva
tanto entusiasmato lei e il gruppo delle sue amiche fidate di allora:

Giovin Re, quando al mattino
Balzi in sella al tuo destriero,
E cavalchi per Torino
Aspettato cavaliero,

D¢, non leggi in ogni volto
Un sorriso, una fidanza?

Del tuo popolo raccolto

Non esulti all’esultanza?

Non t'¢ orgoglio al cor segreto
Quel ricambio onesto e lieto
Di saluti e cortesie,

Qual che passi per le vie

Un amico e non un Re?

Poesia che termina con I'invocazione:

Credi, e compi il tuo destino,

Giovin Re dell’ avvenir!

E c’era anche una lettera ricevuta pochi minuti prima per via se-
greta dal padre esule, dove si leggeva una violenta imprecazione contro
« quei Francesacci ». Mia nonna era andata a ricercarla e stava occul-
tandola; un gendarme la vide: « Signorina, dia a me quella carta,
la prego». Nonna scoppio in pianto. « Si fidi di me; sono Italiano
anch’io! ». E andato in cucina con la scusa di aver sete, la buttd sul
fuoco.

La perquisizione fu infruttuosa, ma del Leoni bisognava sbaraz-
zarsi. Qualche tempo dopo, si era ormai nel dicembre di quel 1863,
mia bisnonna fu destata prestissimo da una coinquilina, la contessa
Alcmena Borgia, I'appartamento della quale aveva delle finestre su
quell’angiporto tra il palazzo e la chiesa di S. Rocco, dove fu poi 'in-
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gresso ai palchi dell’Augusteo. La contessa avvertiva la sua diletta
amica che langiporto era pieno di poliziotti, « Certo vengono per
tuo figlio ». E l'energica dama lo sveglio, gli dette la notizia. In un
baleno egli si vesti e sceso per una scaletta di servizio, apri con una
chiave che si era prudentemente procurato, una delle « grotte » del
gran rudero del Mausoleo e usci dal lato opposto verso Via dei Pon-
tefici. Era gid d’accordo con il suo intimo amico Carlo Napoleone
Bonaparte di rifugiarsi in caso di bisogno da lui e per suo mezzo
nascondersi e raggiungere poi, come effettivamente gli riusci, il con-
fine. In una fiammante divisa di ufficiale francese, nientemeno, pre-
statagli dal giovane Principe.

Pochi minuti dopo si senti bussare alla porta di casa: il signo-
rino era desiderato in Polizia per una informazione.

— Ma non ¢’¢ — rispose sicura la madre.

— Non faccia dichiarazioni pcricolose — rispose il funzionario
che comandava il drappello —. Suo figlio ¢ stato visto rientrare ier-
sera e non & pill uscito: la casa era piantonata. Su! mi dica dove s’¢
nascosto.

— Cercate pure, che vi dico che non c’e.

Mia nonna risentiva ancora la soddisfazione di quella beffa.

« Quando Quirino — concludeva — rientrd a Roma il 20 set-
tembre 70 dopo sette anni di esilio, con le prime truppe di Cadorna,
sai chi trovo appena infilata Ripetta? Proprio quel funzionario che
voleva arrestarlo, che era noto a tutti i patriotti per la sua durezza;
ma ormai per loro era finita. E finita per sempre!».

Tenui ricordi, che rievoco soltanto per rivendicare la memoria di
quei valentuomini troppo dimenticati. Ed erano tutti vomini di va-
lore. Mio prozio ebbe parte vivacissima nella vita intellettuale e poli-
tica del primo venticinquennio di Roma capitalc come Segretario per-
petuo dell’Accademia di San Luca, come fondatore del Circolo Cavour,
come capo pill volte dell’'Unione monarchica liberale, con Domenico
Gnoli e Emanuele Ruspoli. Ed era carissimo alla Regina Margherita.
Ma non ¢ questo il momento di una sua biografia,

Quirino Leoni era di quel gruppo di Romani che credettero in
Vittorio Emanuele e in Cavour e lavorarono perche 1'Urbe divenisse
al pil presto 'effettiva capitale del Regno.
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« Roma vi attende con desiderosa impazienza in Campidoglio,
per circondare le nostre libere istituzioni e il Vostro trono di tutto lo
splendore della sua grandezza, di tutta la maesta della sua storia e
dei suoi monumenti », dice un altro messaggio al Gran Re.

Roma, ripeto, ¢ tuttora troppo immemore di loro. Basti un par-
ticolare. Mentre tante vie sono state denominate in modo piuttosto
banale o insignificante, invano si cerca nel Dizionario toponomastico
una Via Giuseppe Checchetelli, che pur del Comitato Nazionale Ro-
mano fu il capo, che combatte, fu esiliato ¢ molto operd in circostanze
difficili e pericolose. Dird di piti: queste benemerenze sono si ricor-
date, sia pure imperfettamente, nell’Enciclopedia italiana, ma il Chec-
chetelli vi ¢ stato compreso per alcune sue mediocri opere dramma-
tiche e chi ha redatto la voce ¢ uno studioso di teatro! Cosi invano
si cerca una via dedicata a Carlo Maggiorani, che con 1 suoi otto figli
fu tra i pitt animosi. Piccolezze; eppure quei valentuomini compirono
nella loro coscienza di cattolici, di uomini d'erdine, di appartenenti
a famiglie spesso da secoli fedeli alla Santa Sede, lo sforzo piu diffi-
cile e pitt meritorio, di comprendere che, per il bene della Patria e
della stessa Chiesa, la questione di Roma capitale d’Italia doveva es-
sere risolta e risolta con azione tenace ed integrale.

Devo aggiungere che ho la coscienza in simile giudizio di essere
assolutamente imparziale date le origini prettamente mazziniane della
mia famiglia? Sard rimproverato se ricorderd ancora una volta che
mio nonno, il dott. Giuseppe Giglioli, nel luglio 1831 fu il primo
italiano a trovarsi in Marsiglia a fianco di Giuseppe Mazzini nella
fondazione della Giovine Italia, e che il grande Apostolo indirizzo a
lui alcune delle pitt belle e importanti delle sue lettere e lo ritrovo col-
laboratore fedele e amico diletto nel comune esilio londinese? Sono cose
note a tutti gli studiosi del Risorgimento; ma mi ¢ caro riaffermarle,
come devo confessare che, come combattente e vecchio fascista, tutta
la mia simpatia e la pitt grande ammirazione va agli eroi dell’assedio
del 1849, dal repubblicano Goffredo Mameli al monarchico Luciano
Manara. Solo credo che, dopo un secolo, debbano essere ricordati con
riconoscenza anche coloro i quali a Roma, nel periodo successivo fino
al 1870, si misero agli ordini di Cavour e del Governo che, non di-
mentichiamolo, era ormai quello del Regno d’Italia con Roma capitale.
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Quanto a Quirino Leoni, del quale come della sorella Giulia,
mia nonna, sono fiero di portare il nome che mio padre mi impose
alla fonte battesimale di S. Rocco, bastera ricordare ancora le singo-
lari parole che leggo nel suo testamento del 18g2:

« To intendo morire nella religione nella quale sono nato, cioe la
cattolica e voglio percid che ai miei modestissimi funerali non man-
chino la Croce e le preci della Chiesa.

« E ben inteso e dichiarato che non percio io ritratto nulla dei
miei principi e delle mie opinioni politiche liberali da me sempre pro-
fessate, né I'azione che direttamente o indirettamente io possa avere
avuto negli avvenimenti della mia Patria, nulla, grazie a Dio, rim-
proverandomi la coscienza a tale proposito.

« Come a Dio, intendo morire fedele al mio Re, alla gloriosa Casa
di Savoia e alla mia diletta Patria, I'Italia, ai quali tutti io porto €
serberd anche oltre tomba, se & lecito, amore incorrotto ¢ inestin-

guibi]e ».

Grurio Quirino GIGLIOLT

(Federico Papi)




