
IL NOBILE COLLEGIO

GHISLIERI gioia della festa imminente, ma con la dolce tristezza di un lontano

ricordo. Ho seguitato così a partecipare nel mio intimo alla festa del
Capranica, dal momento che la festa del mio Collegio è ormai tra-

montata per sempre. Lo stabile di Via Giulia 38, ha subìto radicali
trasformazioni: è sempre adibito a luogo di educazione e di studio,

perchè in esso ha trovato sede parte del Liceo Virgilio; ma il mio
Collegio, il Nobile Collegio Ghislieri, si è chiuso e di lui resta solo

il ricordo in noi, ex-alunni che vi passammo, inconsapevolmente, i
giorni lieti della giovinezza. Pochi ma devoti all'Istituto e fraterna-

mente affezionati perchè il numero limitato di trentotto alunni, divisi
fra le tre camerate, ci rendeva fratelli più che amici.

Le camerate occupavano i due piani dello stabile: al primo era

quella dei grandi; quelle dei mezzani e dei piccoli, erano al secondo.
Le finestre delle camerate dei grandi e dei piccoli guardavano sul
cortile, una, grande, sul Gianicolo; quelle dei mezzani, davano invece

sulla Via Giulia; e mentre i piccoli dormivano in un unico camerone,
mezzani e grandi avevano delle camerette, chiuse, al di sopra, da una

rete metallica e davanti da una parete in legno fatta a persiana. Il pre-

fetto teneva la chiave di queste porte e la mattina al primo squillo
della campana, abilmente manovrata da Pippo, Gigi o Pietrino, i ca-
merieri di servizio, apriva, spalancava la porta con il ccDeo Gratias.

Benedicamus Domino». Si doveva rispondere ccDeò Gratias». Il più

delle volte si fingeva di dormire per guadagnare ancora un minuto di
tepore. Allora il prefetto compiuto il giro, tornava presso il finto in-
sonnolito e scuotendo la spalliera del letto, lo costringeva ad alzarsi.

Così si cominciava la giornata. Ore 5>30d'inverno: freddo, acqua

così gelida che talvolta si ghiacciava nelle tubazioni - Pippo allora,
occhio pesto e bocca storta, o Gigi, il bersagliere, arrivavano con una
bella brocca d'acqua calda -; geloni sanguinanti alle mani e ai piedi,
nasi mocciolosi, raggomitolamenti di teste dentro le spalle, mani nelle

maniche della giacca, e subito a studio a ripassare le lezioni. Roma

si andava svegliando. Qualche voce, il passo lento e cadenzato di un
cavallo, l'arrotolìo d'un carro sul selciato, il tonfo secco e sordo del

macellaio che picchiava sull'osso o il rumore dello spadinco lasciato

c~dere sul ciocco per distaccare l'ultimo collegamento o per lavorare
di punta a disossare la carne, dividendo la polpa dall'osso.

-Ventidue gennaio.

Domani sarebbe stata la festa del Collegio.

Stasera, vigilia, durante la cena, si leg-
geva il programma delle funzioni, i nomi

dei prelati che vi dovevano partecipare, i
nomi degli alunni addetti ai vari servizi; chi

aveva il compito d'accompagnare parenti e

personalità dall'ingresso alla cappella, su per
le scale cosparse di lauro e bosso; chi doveva servire le messe, o fun-

gere da turiferario, o avere l'incarico di portare i candelieri. Tutti,
più o meno, avevamo un compito. In fine di cena, il Rettore,
Mons. Galimberti, teneva il discorsetto d'occasione raccomandandosi

- ma non ce n'era bisogno, diceva - perchè tutto andasse bene.

La festa del Collegio era un grande avvenimento. Il fresco e pro-
lungato squillo della campana al mattino, gli addobbi, il tappeto rosso,

l'odore amaro del lauro, il pranzetto più ricco del solito, gli invitati,
i discorsi, la cioccolata nel salone dopo la Comunione, un insieme di

cose che ci riempiva di gioia e d'entusiasmo. Alla festa del Collegio
ci si teneva e si stava anche in gara con gli alunni di altri collegi.

Erano diversi gli Istituti che in quel giorno visitavano la nostra cap-
pella per venerare il quadro raffigurante lo sposalizio della Vergine,
copia ben fedele del famoso raffaellesco. L'Istituto più assiduo era il

Capranica. Noi ogni 21 gennaio andavamo a visitare la sua S. Agnese;
il successivo 23 ci veniva restituita la visita. Di questo atto cortese e
cameratesco, ho sempre conservato grata memoria; e dico il vero affer-

mando che dopo la mia uscita dal Ghislieri, più di un 21 gennaio, ho

salito le scale dell'Almo Collegio Capranica non più assaporando la
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Con quella prima ora di studio, si apriva la giornata: giornata
laboriosa, fastidiosa a quell'età; ma oggi, vista a distanza, quanto mai
piacevole. Poi era tutto un succedersi d'impegni scolastici e di studio:

al Nazzareno per le lezioni; nelle classi, lì in Via Giulia; e la sera

nell'addormentato silenzio per tre ore e un quarto di studio, che non

avevan fine e bisognava star su e non lasciarsi prendere dal sonno
perchè erano penitenze e rimproveri a tutto andare.

Silenzi imposti e piatti rovesciati non si contavano. Il piatto ro-

vesciato voleva dire stare in silenzio all'ora del pasto, con un piatto
rivoltato avanti e per di più senza frutta. Poi c'era la boccetta bianca

e cioè al posto della bottiglia del vino, il punito l'aveva piena d'acqua.
La boccetta bianca, che comportava sempre la privazione delle frutta,
poteva essere abbinata al piatto rovesciato. Allora se ne doveva aver

fatta una piuttosto grossetta; ma quando era grossa grossa c'era anche

il pane e acqua in ginocchio in mezzo al refettorio e i compagni _ non

ho mai capito se in segno di ammonimento o meditazione _ parteci-
pavano alla penitenza, tacendo. All'epoca mia ce ne furono parecchie
di codeste penitenze, una volta culminata nella espulsione dal Col-

legio, revocata per l'intervento della stessa vittima. Ma fu grossa, grossa

assai assai. Figurarsi... figurarsi che si pensò di mettere una spilla
sulla sedia di Don Vincenzo, il professore delle classi elementari che

tutte le mattine ve9-iva da S. Maria in MonticeIIi in Via Giulia per
le lezioni. Il povero Don Vincenzo appena seduto saltò su come una

palla e mandò a chiamare il Vice-Rettore, Mons. Compagnucci, che
arrivò di corsa. Cominciarono a volare gran ceffoni, e l'aria si mise

in movimento come se un ventilatore ultrapotente spalasse da tutte

le parti. Ci fu l'inchiesta, si fecero gli interrogatori e si giunse alle
conseguenti penitenze.

Il povero Don Vincenzo è morto qualche anno fa. Camminava

impettito; con un par d'occhiali che dovevano pesargli sul naso come
un macigno e lasciava intravvedere al di sotto della sottana due scar-

poni da contadino tenuti sempre lucidi e in ordine. Non l'ho mai visto

sorridere, sembrava che sognasse sempre. Suonava bene l'armonium;
e d'estate, a Narni, sceglieva fra noi il gruppo dei cantori per le fun-

zioni sacre. Ci divideva su due file, una di fronte all'altra: i soprani
a destra, i contralti a sinistra. Lui nel centro a pedalare e a spingere

i tasti, piegando la testa a destra e a sinistra secondo il movimento

delle gambe, come fa il ciclista su per le salite. Quando la testa re-

stava più a lungo sprofondata sulla tastiera mantenendo sempre il
movimento accompagnatorio, i due gruppi passavano all'attacco e i
pugni volavano da destra e a manca cozzando sordamente.

Un giorno il maestro alzatosi improvvisamente, venne colpito al

fianco destro. Altro intervento di Mons. Compagnucci e per quella
stagione non si parlò più di canto.

L'edificio e la bella chiesa di S. Margherita, dove il nostro Col-

legio trovava annualmente ospitalità, non sentì più, per quell'anno,
le nostre fresche e squillanti voci argentine. Narni! Quanto eran belli

e piacevoli i suoi soggiorni! Avevamo una divisa per la mattina - tela

e paglietta - e una per il pomeriggio - panno chiaro e berretto -;
sempre robuste scarpe gialle per sfasciarle pei campi e su per le mon-
tagne. La mattina si andava a passeggio fuori Porta Romana, il dopo
pranzo fuori la Ternana. Il nostro vociare teneva in continua anima-
zione la città. Spopolavamo; come spopolavamo a Roma coi nostri

bei mantelloni neri, su per Via Nazionale, il Gianicolo, per Via
XX Settembre, Villa Borghese, mete del nostro passeggio. E le belle

scorribande a S. Maura - oggi preclusa al pubblico perchè incor-

porata nella Città del Vaticano - che si prestava così bene, spazioso

e silenzioso il luogo per i nostri giuochi alla guerra francese; chi potrà
mai dimenticarla?

Eran di quell'epoca Mons. De Pauve e Mons. Sica, il nostro ripe-
titore, che anche d'inverno, due volte la settimana, veniva a darei

ripetizione. Bene, molto bene: c'era chi ne approfittava come anche

chi non ne approfittava; ma non certo per demeriti del povero Mons.
Sica poi creato Vescovo e morto, se non erro, tre anni fa in S. Gio-
vanni in Laterano dov'era canonico.

È stato l'ultimo nostro superiore a scomparire. Sono scomparsi

anche tanti compagni: Gigetto RedaeIIi, morto in guerra, medaglia
d'argento; Serafino Gennari, due medaglie d'argento; Ottone Rai-

naldi, Alfonso VannuteIIi, Gambacciani, tutti decorati di medaglia
d'argento. Sono stati parecchi, anzi molti, in rapporto ai trentotto

alunni, i compagni morti nell'altra guerra. Quando, fra vecchi super-

stiti, ci riunimmo in Via Giulia per inaugurare una lapide in me-
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moria dei caduti, ci ritrovammo in un bel numero e quello purtroppo

fu l'ultimo incontro. Tutto si è voluto far scomparire del nostro Col-

legio; si dirà per forza di evénti. Anche quella lapide, che ricor-
dava il sacrificio di giovani alunni che in quello stabile impararono
ad amare e servire l'Italia, è andata smarrita nei lavori di riadatta-

mento. E dire che ivi era tanto bene rievocato, agli attuali studenti,
l'atto eroico di giovani che li precedettero fra quelle mura. Il Gover-
natorato avrebbe dovuto salvarla. Dove è andata a finire? Farebbe

assai bene a restituirla al suo posto, sotto il portico, a destra di chi

entra. Scomparso tutto, ma non dimenticato.
Stasera pensando alla festa di domani i ricordi affiorano e infit-

tiscono. Mi sembra ancora di sentire il passo strusciante del guercio
che tutte le sere, immancabilmente, passava offrendo le sue mercanzie:

« Prrrosperi e scerini»; aveva un arrotamento d'erre e uno scivola-

mento di esse. « Ecco scerini». Camminava strusciando i piedi: sci,
sci, sci; « ecco scerini» sci, sci. Si allontanava e si perdeva nella vuota

oscurità notturna. Noi rimanevamo con i nostri sogni, la luce del lume
a petrolio si rifletteva sui libri aperti.

Oggi riviviamo di quei vecchi e cari ricordi.

J~.

(Dis<gno di Franco) ,.. .r- -
Il nobile CollegioGhislieri, fondato per aiutare famiglie nobili dello Stato

Pontificio cadute in bassa fortuna, dal dottor Giuseppe Ghislieri archiatra pontificio
fu aperto nella stessa abitazione del Ghislieri in Piazza Nicosia, il 15 giugno 1656
accogliendovi sei giovani e un prefetto. Passò poi a Via delle Botteghe Oscure, poi
al palazzo Pamphily in Via del Tritone, quindi in Via della Lupa e da ultimo in
Via Giulia (novembre 1670) dove rimase fino alla chiusura nell'agosto del 1918.
Per il suo mantenimento il Ghislieri lasciò l'intera sostanza disponendo insieme
che fosse posto sotto la protezione del Duca Salviati e suoi discendenti in linea
primogenita. Insieme ad esso curavano l'andamento del Collegio tre deputati che
furono scelti dal Protettore d'intesa con l'autorità ecclesiastica di Roma. Parecchi,

usciti dal « Ghislieri» salirono alle più alte dignità. Ne fu temporaneamente decre-

tata la chiusura « allo scopo di riordinarne lo stato patrimoniale ». (V. in rivista
« Roma», gennaio 1927: G. STANGHETT1:Il Nobile Collegio Ghisliert).
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SOGNO DI UN MERCOLEDI:

IL MERCATODEILIBRIA PIAZZANAVaNA

-11 17 febbraio 1943 la Consulta di Roma esprimeva un voto per
la creazione in località da destinarsi, e con nuovi criteri, di un mercato

settimanale dei libri usati e delle stampe.
Era dall'ottobre del 1939 che il mercato librario del mercoledì

non si teneva più, dopo la sospensione, per ragioni razziali, di quello

di piazza della Cancelleria e delle località adiacenti, tra cui piazza
del Paradiso. Esso aveva origini ottocentesche. Ritengo, infatti, che

risalga al 1869 e che fu lì sistemato in conseguenza dello spostamento

da piazza Navona a Campo dei Fiori della « fiera settimanale» delle
merci varie, confermata il 26 dicembre 1881 in un manifesto a firma

del sindaco Pianciani, affisso a seguito di una deliberazione della

Giunta Municipale in data 7 dicembre dello stesso anno (prot. gen.
dell' Archivio Storico Capitolino, n. 84914).

Ma non era certo l'anzianità di... servizio che rendeva interessante

il mercatino del Paradiso. Era proprio il commercio librario che dava
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colore e carattere a quei famosi mercoledì nei quali si incontravano

dalle prime ore i più noti studiosi, i più insigni bibliofili, i più appas-
sionati romanisti curvi sulle bancarelle intenti alla ricerca e all'esame

di libri, di opuscoli e di stampe o in vivaci discussioni di prezzi con

i bibliopoli. Di essi - pochi gli ebrei - alcuni erano vere e proprie
macchiette, altri furbacchioni matricolati, i più sagaci intenditori con

i quali era assai difficile la caccia del « pezzo» raro da portar via
con pochi soldi.

Era insomma un ambiente prettamente romano, pieno di movi-

mento: una necessità per lo spirito, fattasi abitudine tradizionale per
centinaia e centinaia di persone. Perciò, fu appresa con rincrescimento
la disposizione che toglieva a Roma un mercato che tante altre città

continuavano ad avere senza alcun inconveniente. E in verità anche

il mercato librario settimanale di piazza del Paradiso non aveva, mai
dato origine ad alcun guaio.

Erano così trascorsi più di tre anni e la Città nostra' rimaneva in

uno stato di spiacente inferiorità sia rispetto alle consorelle italiane,

sia alle metropoli straniere, nelle quali (Parigi ad esempio), la furia

beIIica non aveva portato conseguenze nel mercato librario all'aperto.
Fu cotesto il motivo che indusse la Consulta di Roma a venir incontro

ad un vivo e sentito desiderio dei « romanisti », dei quali, avendo in

quel tempo l'onore di far parte dell'organo consultivo governatoriale,
mi feci eco, ottenendo il pieno consenso del' Governatore che mi in-
caricò di presentargli una proposta concreta. Aderendo all'invito del

principe Borghese, pochi giorni dopo il voto della Consulta gli propo-
nevo che il mercato, riprendendo una tradizione plurisecolare, fosse
tenuto a piazza Navona nel Iato settentrionale della platea tra la fon-
tana dei Fiutbi e quella del Nettuno, e che - per mantenere la con-
suetudine - fosse settimanale durante tutta la giornata del mercoledì.

Le bancarelle, in un tipo standardizzato decoroso e pratico, da
scegliersi dalla sottocommissione governatoriale dell'Ornato cittadino

- escludendo quindi i traballanti e sconnessi carrettini e le sedie che
costituivano, pure se pittoresco, il disordinato sconcio del mercatino

di piazza del Paradiso - avrebbero dovuto piazzarsi in modo da

garantire il transito pedonale; cioè nell'ordine nel quale si drizzano
abitualmente le baracche in tempo di Befana.

Il Governatore approvò la pro-

posta, che trovò consenso anche in
alto loco, e la pratica passò agli

uffici per l'attuazione. Fu accolta
ed avviata con simpatica compren-

sione dai dirigenti della VII Ripar-

tizione che opportunamente propo-
sero l'estensione del mercato anche

ai libri nuovi. Venne così diramato

a fine marzo, a mezzo dei quo-

tidiani, invito agli interessati di pre-
sentare la domanda e la prescritta
documentazione, informando che i

posteggi per il mercato sarebbero
stati accordati ai negozianti o ven-

ditori su suolo pubblico di libri
usati e di stampe e agli editori,

negozianti o venditori su suolo pub-
blico di libri nuovi. s. Barbarade' Librari

Nel mentre la Federazione Na-

zionale dei Venditori Ambulanti telegrafava al Governatore espri-

mendo la gratitudine della categoria « per la ricostituzione del tradi-
zionale mercato che restituisce dignità loro commercio nella cornice
incomparabile della romana bellezza», e studiosi e bibliofili si dimo-
stravano ansiosi di potersi incontrare di nuovo al settimanale ritrovo

- l'apertura del Mercato era stata fissata per il giorno di San Pietro -
l'architetto Goffredo Lizzani, dell'Ufficio tecnico governatoriale, era

incaricato di progettare un tipo di bancarella che rispondesse ai desi-
derati criteri di decoro, indispensabili per la dignità del genere di com-
mercio e per l'estetica dell'eccezionale ambiente.

Il grazioso progetto del Lizzani, pieno di gusto, fu subito appro-
vato; ma qui sorsero gravi difficoltà per la difficoltà di trovare il

ferro, il legname ed i tessuti necessari, malgrado le attive ricerche del
Provveditore del Governatorato che avrebbe assunto la costruzione

delle bancarelle da cedersi ai posteggiatori a vantaggiose condizioni.
E ciò per facilitare la realizzazione del mercato. Ma di fronte all'im-
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possibilità di poter arrivare alla fabbricazione prospettata, si ripiegò

sulla provvisoria utilizzazione di alcuni carrettini scelti tra i molti se-

questrati e custoditi nella Depositeria del Governatorato. Essi sarebbero
stati convenienfemente riattati, verniciati in modo identico, resi in-
somma utilizzabili decorosamente e distribuiti alle varie diecine di

richiedenti. Ma ci volle ancora del tempo e anche questa soluzione
andç, all'aria per difficoltà materiali che parvero insormontabili. In-
tanto il 29 giugno trascorse senza la inaugurazione; poi venne il luglio
con i ben noti avvenimenti. E ci fu da pensare ad altro che al mercato

dei libri a piazza Navona, rimasto, cosi, nel campo dei sogni. Co-

munque un'ipoteca è stata accesa sulla magnifica piazza. Ipoteca giu-
stificata non soltanto dall'approvazione delle autorità e dal consenso

unanime di quanti apprezzarono l'iniziativa e la scelta del luogo, ma
suffragata dal parere dei competenti che confermavano essere stato il

mercato librario assai esteso nel cuore di Parione e suggerita dal più
insigne dei « Navonari »: Luigi de Gregori, il quale sempre -pronto
nella passione per Roma ad aderire alle richieste degli amici, mi favori
nell'occasione interessanti appunti su i precedenti di piazza Navona

in fatto di mercato librario. Notizie che rendono interessante questa
arida nota di cronaca cittadina.

Ecco !'intervista... epistolare:
Piazza Navona divenne un centro notevole di mercato librario

soltanto nel Seicento con una specie di succursale nella piazzetta di
Pasquino: per la quale, prima di arrivare in Navona, il mercato stesso
era passato e s'era in parte fermato. Questo spostamento avvenne in

seguito al dirottamento generale della corrente del traffico da sud a
nord; cioè, da quando le vie più battute per andare al Vaticano non

furono più il Pellegrino ed i Banchi, bensi la nuova strada papale,
cioè Colonne dei Massimi e Governo Vecchio.

Nell'ultimo Quattrocento e per tutto il Cinquecento, centro del

mercato librario era stata, invece, la piazza di Campo dei Fiori nella

quale si aprivano le grandi tipografie-librerie di Eucario prima e poi
di Marcello ~ilber, dei Blado, dei Salamanca ecc. Come è noto, Luigi
de Gregori ritiene che anche i primissimi tipografi venuti a Roma,

i tedeschi Sweinheim e Pannartz, vi avessero bottega e precisamente
nella casetta dei Massimi, all'angolo con la Cancelleria.
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Nelle vie adiacenti del Pellegrino e dei Cappellari pullulavano
le minori librerie, le legatorie, le cartolerie, ecc.

Il dotto amico non trova nel Cinquecento come librai in Agone
che Timoteo Ribolini, bresciano, « sotto il palazzo del cardo Orsini»

e Giacomo de Factis, ambedue ricordati da P. Romano e da Peppino
Partini nel loro bel volume su piazza Navona, nel quale fanno cenno

di molti altri librai e tipografi del Seicento e del Settecento. Ma egli
non esclude che ve ne fossero altri perchè nei censimenti è difficile
riconoscere i cognomi ed il sito dei negozi, che non era ancora comune
indicare nei colophon dei libri.

Ma nel Seicento nomi e indicazioni di botteghe di librai abbon-
dano in piazza Navona. Tra tutti spiccano quelli di Giovan Battista

De Rossi e del figlio Matteo, che ne continuò l'azienda sino al 1700.
Oriundi milanesi, più che librai veri e propri erano incisori e vendi-
tori di stampe, « stampa tori di figure in Navona», e li chiamavano

« santari». Avevano due botteghe sotto il palazzo De Cupis « all'in-
segna della stampa di rame» e rivaleggiavano per il loro commercio

coi De Rossi, proprietari del celebre negozio di stampe alla Pace

« all'insegna di Parigi», prima Giuseppe, Giangiacomo poi.

Molti altri librai ebbero ccbottega e banco» sotto lo stesso pa-
lazzo. Luigi de Gregori mi segnala: Maurizio Bona, Calisto Ferrante,
Giovan Maria Gioiosa ccall'insegna del Morion d'Oro», Francesco
Fontana, Gio. Francesco Delfino.

La menzione di ccbottega-banco» gli fa pensare che fuori del

negozio fossero autorizzati a vender libri sulle bancarelle, special-

mente durante il mercato del mercoledì, e crede, quindi, che quel
lato di Piazza Navona fosse quello maggiormente occupato dai ven-
ditori e frequentato dai compratori di libri.

Tuttavia altri librai si trovavano in altre parti della piazza:
sotto il palazzo Mellini il De Grandis e nelle case dal lato orientale

intorno a San Giacomo degli Spagnoli: Giulio Cesare Frascagna,
Francesco Massari, Ruggero Sensini, Paolo Mosconi. Lo ccstoriaro»

Tommaso Garassino aveva bottega sotto il palazzo del cardo Baronio;
ma di altri non è precisata la ubicazione, come di Francesco Moneta

« all'insegna della Palla d'Oro», o è ricordata l'insegna soltanto senza

il nome, come ccalla Lupa d'Oro», o nome e insegna, come « alla

22

L

Gatta di Giovanni Dini» o di Carlo Giannini « all'insegna dell'An-

eora» che continuerà anche nel Settecento con un Sebastiano della

stessa famiglia.
Nel secolo XVIII Luigi de Gregori nota ancora in piazza Navona

altre librerie: Gregorio Roisecco « all'insegna di San Giovanni Bat-
tista», Nicola Roisecco librario e stampatore, Giuseppe Monti « sotto

l'orologio di Sant'Agnese». Da parte loro P. Romano e Peppino Par-
tini nel libro già ricordato indicano, oltre a vari altri tipografi librai,

nel 1721 « all'insegna di Sansone» Luigi Neri e nel 1724, a quella
« di San Rocco», Benedetto Soto « in cima a piazza Navona per an-

dare alla catena della Sapienza».

È probabile che il mercato dei libri, per quanto un po' accan-
tonato sotto il palazzo De Cupis, venisse spesso a trovarsi a disagio
nel contatto con tanti altri mercati chiassosi, ingombranti e anche un

po' sudici, del mercoledì. Così, si può spiegare perchè nel Settecento
si nota un ritorno di librerie nella piazza di Pasquino, la quale, da

succursale che era stata prima di Campo di Fiori poi di piazza
Navona, diventa il vero centro del mercato librario e prende addi-
rittura il nome di « Piazza dei Librari».

Ma piazza Navona continua ad esser considerata il sito più adatto

'I
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Bancarella ottocentesca
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per tal genere di commercio. Luigi de Gregori, a conclusione dei

suoi preziosi appunti, cita un brano, ricordato pure dall'abate Can-
cellieri, e tratto dal « Testamento politico in cui si fanno diversi pro-

getti ecc.» di Lione Pascoli (1674-1744), il quale voleva che dalla

piazza fosse bandito ogni altro commercio e che vi restassero soltanto
i librai: « Si dovrebbero cacciare i fruttaiuoli, gli crbaiuoli, i pizzica-

.gnoli e tutti quelli che ci esercitano arti sudicie e vili, e levare anche
i mercati che in ogni settimana di mercoldì vi si fanno, e trasportare

gli uni e gli altri in luoghi più propri e non tanto nobili, quanto è .
Piazza Navona, che dovrebbe esser passeggio libero della Civiltà, di-

vertimento particolare de' letterati, et sito riservato solo ai librai, se

si forzassero quelli di Parione, di Pasquino, e tutti gli altri che sparsi
sregolatamente si vedono per 'la Città a riunirsi ai pochi che vi sono
presentemente con farvi a essi pure prender casa e bottega».

Chi, invece, non la pensava così era il nostro grande Belli. Infatti,

nel sonetto: « Er mercato de piazza Navona » del 20 marzo 1834 ma-
nifestava, con evidente intenzione satirica, un parere completamente
opposto a quello del settecentesco erudito:

Ch'er mercordì ar mercato, gente mie,
ce sieno ferra vecchi e scatolari,

rigattieri, spazzini, bicchierari,
stracciaroli e tant'antre mercanzie,

nun c'è gnente da dì. Ma ste scanzie
de libbri, e 'sti libbracci e 'sti libbrari,

che ce vienghen'a fà? cosa c'impari
da tanti libbri e tante libbrarie?

Tu pija un libbro a panza vota, e doppo

che l'hai tienuto pe' quarch'ora in mano,

dimme s'hai fame o s'hai magnato troppo.

Che predicava a la Missione er prete?
« Li libbri nun zo' robba da cristiano:

fiji, pe' carità, nu' li leggete».
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IGNOTO:I Confratelli Librari presentati alla Madonna col Bambino dai Santi Tomaso

d'Aquino, Giovanni di Dio e Barbara (Roma - Chiesa di S. Barbara)

(fotot~ça ddl' htiluto di Studi Romani)
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Luigi de Gregori si è fermato nei suoi appunti al Settecento.
Perciò non ha citato il sonetto belliano, che se non ha uno speciale

valore letterario (non è invero tra i migliori), lo ha documentario, in

quanto conferma, anche per il primo Ottocento, la presenza del mer-
cato dei libri a piazza Navona.
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La « bancarella tipo» secondo il progetto
di Goffredo Lizzani
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1:'i sono certe strade « dentro Roma» che conservano immutata da

secoli la loro atmosfera anche se, edilizialmente, alterarono alquanto

la loro fisionomia. PassQte un po', un pomeriggio, per via Sant'Ignazio,
quando s'è chiusa la Casanatense, e le frotte dei ragazzi del Visconti
non vi incrociano più le file dei seminaristi della Gregoriana, e tacciono
anche le due piazze che attraverso questa via si scambiavano al mat-
tino un po' di traffico. Vi parrà di camminare in una Roma lontanis-

sima nel tempo, quando la città non conosceva nè marciapiedi nè

asfalti nè fili aerei nè persiane di finestre nè vetrine di botteghe; e
strade e architetture mostravano intatte le loro linee; e i lunghi silenzi

di vie come questa non erano turbati che dal raro passaggio di qualche
cocchio o carretto, e dai gridi cantati dei venditori ambulanti, ciascuno
con le sue note, ciascuno alla sua ora.

Come si chiamava questa via prima che ne occupasse un intero

fianco la chiesa di Sant'Ignazio col Collegio Romano, e quasi tutto
l'altro il convento della Minerva con la Biblioteca Casanatense, non è

facile indagarlo. La via esisteva già formata fin dal primo Cinquecento

ed aveva probabilmente i suoi riferimenti toponomastici a quella guglia

di San Macuto «da guja de Mammaùtte» dicevano i Romaneschi) che
ne segnava l'inizio, ed all'« arco Cammilliano» col quale terminava.

Possiamo figurarcela, allora, più ariosa e pittoresca per le due file di

basse case che le si schieravano ai fianchi, con qualche bottega qua e
là e qualche muro d'orto o giardino. Tra le case c'era stata, verso San

Macuto, quella abitata da cardinale da Paolo IV e quella che la pia
marchesa della Tolfa aveva in un primo tempo adattata a convento
di monache, poi donò ai Gesuiti perchè la ingrandissero e ne facessero
la sede propria del Collegio Romano, che era stato costretto fino allora

a prenderne a fitto una in case altrui. Ma ad avere le proporzioni date
dall'Ammannati al grandioso edificio iniziato nell'anno 1582, il Col-

legio non arrivò che attraverso tre successive costruzioni, per le quali
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sparirono a poco a poco tutte le case che occupavano la via da quel

lato, sparì una via intermedia che divideva l'isola in due, sparì la
chiesetta di Sant'Antonino dei Camaldolesi; come, durante la costru-

zione del grande tempio Ignaziano (1626-50), sparì pure la chiesa della

Annunziata che i Gesuiti avevano costruito e annesso al loro Collegio
fin dalla sua prima edificazione (1562-67). Di questa chiesa, che per
un certo tempo diede il nome a tutta la strada e aveva l'ingresso sotto

l'attuale cavalcavia, gran parte esiste ancora ed è visibile incorporata
dietro l'abside della chiesa di Sant'Ignazio; mentre l'ingresso della
prima sede del Collegio Romano s'apriva a capo della via, di fronte
all'obelisco Macutèo.

L'altro lato, che per circa un mezzo secolo seguitò ad aver figura

simile a quello che gli era stato di fronte, cominciò a prendere l'aspetto
attuale coll'ingrandimento della parte orientale del convento della

Minerva dovuto a papa Urbano VIII (un grande stemma marmoreo

lo ricorda sull'angolo che guarda San Macuto) e finÌ d'averlo col com-
pimento del salone della Casanatense. Durante l'elevazione del nuovo

muro che veniva a toglier luce alle aule del Collegio Romano, una

lunga vertenza giudiziària s'accese fra Gesuiti e Domenicani, la quale
finÌ poi pacificamente, anzi lietamente, con un pranzo a Villa Salari a
offerto dai Domenicani vincitori ai vinti Gesuiti.

Bisogna guardar molto in su per poter leggere dalla strada l'iscri-

zione che segna ai passanti il sito della Biblioteca Casanatense, la quale
consistè tutta, per lungo tempo, nell'immenso salone costruito lì dietro.

La grande targa è sorretta da due cani che portano in bocca l'ardente

face simbolica apparsa in sogno alla madre di S. Domenico. Ma per
entrare nella Biblioteca, sino a che non fu fatta una nuova scala e

aperto l'attuale portone sulla via Sant'Ignazio (1898), bisognava passare
dal chiostro del Convento che ha l'ingresso sulla piazza della Minerva.
Senza l'obelisco di San Macuto, trasferito da papa Corsini sulla fontana

della Rotonda (17II), la via Sant'Ignazio seguita ad apparirei quale
la disegnò l'ineisore olandese Lieven Cruyl nel 1665 da una terrazza

che dava sulla piazzetta. Guardando la stampa in confronto con la

via d'oggi, non si trova di mancante che la grande torre merlata a
destra (che U. Gnoli riconosce per quella appartenuta a Bartolomeo
della Rovere), e d'intruso che quel cavalcavia a mezz'aria che nelle
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notti di luna la fa somigliare a un tetro canale di Venezia e ne ac-
centua di più l'aspetto raccolto e romantico. Non c'era stato fino ai

tempi nostri, e fu un espediente immaginato dal ministro Bonghi (1876)
per riunire in una le due Biblioteche, la ex-Gesuitica e la Casanatense,

nella illusione che quella specie di cordone umbilicale applicato alla

ricca e gloriosa Casanatense potesse alimentare chissà di quali risorse

la malnata « Vittorio Emanuele». Alzate come due sipari di qua e di
là della via, le due imponenti muraglie incanalarono da allora in poi
un traffico sempre più ridotto: non soltanto pel poco ufficio viatorio
della breve arteria, ma per la scarsezza delle botteghe e delle abitazioni

superstiti. Nè il passante poteva accorgersi che dietro quei due mas-

sicci sipari ardevano le più attive fucine culturali della Roma papale.
Tuttavia, quasi che quei due muri trasudassero aria libresca,

ben poche attività commerciali diverse da quella del libro, od affini,
conobbe nei tempi seguenti questa nostra via, che tuttora comincia

con una biblioteca e termina con una libreria. P. Romano, scava-
tore prodigioso di vecchie memorie romane, ci ha rivelato nomi e

cognomi e numeri civici dei successivi negozianti che occuparono in
passato molte di quelle botteghe, ora fatte finestre o murate. A un

libraio De Cupis, che aveva il negozio al n. 42, si deve l'erezione della
vicina Madonnella, un'altra pennellata che ravviva la monotonia della

muta parete. E c'era, più in la, una bottega di scrivano, e poi uno
spaccio di cartapecore, e poi una legatoria di libri, e giù in fondo an-

cora una legatoria, al posto stesso dell'attuale del Lauri. E può anche
ricordarsi, ad onore d'una oggi fiorentissima Ditta romana sorta da

umili origini, che in una di quelle piccole botteghe, e precisamente
al n. 44, aprì nel 1868 una legatoria con vendita di libri usati il ben
noto industriale romano Aristide Staderini.

L'ultima pennellata, ancora presente alla memoria dei pochi fre-
quentatori di via Sant'Ignazio, la dava la figura del vecchio conte-
libraio che v'esercitava all'aria aperta un ridottissimo commercio anti-

quario. Tutti lo chiamavano « il conte» e nessuno pensava di mettere
in dubbio l'autenticità del titolo perchè una certa distinzione di modi

gli era nativa, e si palesava subito a chi gli parlava. Di più, la candida

capigliatura da profeta che gli scendeva sulle spalle, gli occhi neri
vivissimi, la miseria rassegnata ma sdegnosa di soluzioni avvilienti, e

una certa fioritura di leggende che ,intorno a lui s'era diffusa, tutto

conferiva ad attirargli l'attenzione e la simpatia dei passanti. E qual-
cuno s'avvicinava sempre al gramo mucchietto di libri schierati su

quella mostra di travertino, più per scambiare due parole col conte
e poterlo tacitamente aiutare, che per interesse di bibliofilo. A parte
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LAURO: Il conte-libraio (Giuseppe Ange1etti-Rossetti, 1851-1934)
(profilo originale)

le leggende della sua vita anteriore (le quali furono raccontate diffu-
samente sui giornali, tanto prima quanto in occasione della morte,
da Ceccarius e da altri che erano stati fidi intervista tori), leggendari

sembrano già a noi quegli ultimi vent'anni di vita vissuta notte e
giorno sulla strada e conchiusasi in una corsia di Santo Spii-ito dove,
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malato di polmonite e più che ottantenne, il povero conte fu trasci-
nato quasi a forza perchè avrebbe voluto morire, diceva, « al suo

postO». Quel posto è oggi segnato sulla parete della chiesa di Santo

Ignazio da una croce turchina che, subito dopo la sua morte, vi si

trovò dipinta da una ignota mano pietosa. Ma altri ricordi vi par-
lano ancora di lui. Il quadro ad olio della Madonna che si vede
sotto il vetro dell'edicola fu fornito da lui in sostituzione d'una

oleografia che egli riteneva indegna del luogo e d'una certa visione
che diceva d'aver avuto lì stesso una notte. E la breve iscrizione su

marmo: AVEMARIA/ AN. DOMINI / MCMXXXIII,che vi si legge sotto, fu
da lui immaginata e fatta affiggere; e da lui fu fatto ripristinare il

piccolo gradino di marmo (ora di nuovo smantellato) sul quale sole-

vano inginocchiarsi i pii passanti del vecchio tempo. « A vostre spese,

conte, avete fatto tutto questo? » gli domandavano con meraviglia i
clienti che conoscevano bene le sue condizioni. Egli allora non rispon-
deva, ma si volgeva alla sua Madonna con occhiate ineffabili di com-
piacenza, e di fierezza mecenatesca.

La bottega del conte-libraio
(da fotografia istantanea)

LUIGI DE GREGORI

NOTA BIBLIOGRAFICA: E. RINALDI,

S. J.: La fondazione del Collegio Romano.

Arezzo, 1914 - P. ROMANO: Strade e piazze
di Roma. VoI. II, pp. I04-III - H. EG-
GER: Romische Veduten. VoI. II, pp. 37-
38, tav. 91 - U. GNOLI: Topografia e to-
ponomastica di Roma medioevale e mo-
derna. Roma, 1939, p. 280 - CECCARIUS
nella « Tribuna» del 24 marzo 1934 -
CIP: Il « Superstite» di via Sant'lgnazio,
nel « Piccolo» del 28 gennaio 1926 _

D. CORTESI: Il mistero d'una lettera sui
muri delle vie romane, nel « Corriere
d 'Italia» dell'8 febbraio 1929. (AI di
sopra della croce che .ricorda il Conte

si vede tracciata, ma è sempre più eva-
nescente, una « L» nera che Decio Cor-

tesi riconobbe come indicatrice del posto
in cui, durante l'occupazione napoleonica,
doveva inalzarsi una delle rare lanterne
introdotte a Roma per l'illuminazione
delle strade).
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5 T u R B A L A L u N A

~uand'ero bambino, praticava in casa nostra durante le crisi ancil-

lari, o ci veniva per rinforzo in altre occasioni, un'antica domestica di

certi cugini della nostra mamma. Si chiamava Raffaella, ed era nativa
di Arpino. « So' de la patria de Cicerone », rispondeva orgogliosamente
a chi le chiedeva dov'era nata. Ma, come il suo gran concittadino, era

venuta a Roma in tenera età, e come nel latino ciceroniano non c'è
alcun residuo sannitico, così nel romanesco di Raffaella non c'erano

scorie ciociare. Con quei nostri cugini, tutti ormai uomini maturi, ma
ch'essa aveva visto crescere, Raffaella si permetteva delle libertà di

modi e di linguaggio che oggi mi fan pensare ai servi maliziosi e

pronti dell'antica commedia italiana. Uno di quei cugini, medico tanto
più consapevole della propria dignità in quanto esercitava la professione
come condotto in un piccolo comune, parlava un giorno di non so che

progetto di viaggio o d'altro. - Basta che sia contenta Sturbalaluna -
gli obiettò Raffaella. - E chi è Sturbalaluna? - Tu' moje -. La
deliziosa parola, che non ha bisogno di spiegazione lessicale perché la

si apprezzi in tutto il suo valore, non è stata più dimenticata in casa
nostra. Occorre appena aggiungere che come il guanto alla mano si

attagliava in tutto e per tutto alla persona designata.
Raffaella, con quella stupenda battuta, aveva ricreato il vocabolo,

come fanno i poeti. Ma il vocabolo esisteva nel comune tesoro del
dialetto. Il Belli l'adopera nel sonetto Una bbrusciatella de bbone grazzie

(edizione Morandi, voI. V, p. 262) :

Va', nnaso a ppeperone, scrofolosa,

Sturba-la-luna, sgorgia, stortiggnana,
Che a tté nemmanco er diavolo te sposa.

Il Morandi annota: « spavalda». Ma fraintende, perché nel con-

testo il vocabolo non può indicare che un difetto fisico, come a difetti
fisici alludono tutti quelli che lo accompagnano nella filastrocca. E
allora come metter d'accordo Raffaella ed il Belli?
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Ho consultato glossari e repertòri di voci romanesche, così moderni

come antichi, e tutti ignorano la lunatica parola. Ma non molto tempo
fa, leggendo La commedia in villeggiatura del settecentista romano

Giovan Gherardo De Rossi, essa mi s'è inaspettatamente ripresentata.

Dice un personaggio nella scena VI dell'atto I: « Ma come mai per

concertare un divertimento, ha da cadere in mente di consigliarsi con
Lucido, con quello sturba la luna? ». Ora Lucido non è uno spavaldo,
come dovrebb'essere se dessimo al vocabolo il senso che dice il Mo-

randi, né ha alcun difetto fisico, come dovrebbe avere se il vocabolo

avesse il senso che sembra risultare dal testo del Belli. Lucido è geloso

fino alla manìa, s'impenna a qualsiasi ombra e sottopone perciò la
sua fidanzata a continue torture. Il De Rossi dunque è abbastanza
vicino a Raffaella, che usava il vocabolo nel senso di « scontenta »,

« stravagante», cclunatica». Forse anche il testo del Belli non è poi

così lontano da quest'accezione: si è scontenti e lunatici perché si è
malati, perché non s'hanno i nervi a posto: nulla di strano, perciò,
che nel sonetto del Belli la nevrastenia sia messa insieme con la scro-

folà, con la stortezza e cogli altri malanni fisici di cui si adorna quel
rosario d'insolenze.

Ma l'origine della parola? Si tratta soltanto d'un sinonimo bur-

lesco di cclunatico? ». Ci sarebbe, se mai, un passaggio dal passivo
all'attivo. ccLunatico» è chi subisce nel proprio carattere l'influenza

delle fasi lunari. ccSturbalaluna» accenna invece a un'azione pertur-

batrice sulla luna. Chi è scontento non dà fastidio soltanto al prossimo,
ma, par che si voglia dire con enfasi burlesca, perfino alla luna. O il
vocabolo non sarà invece d'origine dotta, anzi umanistica, e dal lin-

guaggio scherzoso di letterati faceti passato a quello della plebe? Le

fattucchiere di Virgilio, di Orazio, di Lucano, operano coi loro incan-
tesimi sulla luna e la fan discendere in terra: Carmina vel cado possunt
deducere lunam. Perfino il mago Alfesibeo dell'innocentissimo Vitto-

relli la fa impallidire quando alza la sua magica verga. ccSturbalaluna »

sarà dunque sinonimo di ccstrega»? Me ne dispiacerebbe per la moglie
di quel nostro cugino, che forse era solo un poco estrosa. Ma Raffaella
ci guadagnerebbe una specie di laurea ad h01lorem in letteratura uma-
nistica.

PIETRO PAOLO TROMPEO
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LA MESSA

DEL

POVERO

-Voci della carità in Roma

Mentre ascoltano il Vangelo

L a messa del povero.
È una manifestazione liturgica e della carità, sorta soltanto da un

paio d'anni a Roma per iniziativa di un gruppo di anime generose che
hanno la comprensione dell'oscuro dramma di una particolare cate-

goria di esseri umani che sfuggono allo spirito filantropico e alla pie-
tosa vigilanza delle preesistenti organizzazioni religiose e assistenziali.

Nella periferia dell'Urbe - come nella periferia delle maggiori me-

tropoli dell'estero - conducono una vita errabonda dei senzatetto e dei
senzameta che riescono talvolta a trovare asilo in qualche stamberga o
al dormitorio pubblico, che fanno ressa presso qualche convento in
attesa di un po' di brodaglia, un materiale umano in grave dissoluzione
che ha conosciuto spesse volte il carcere, l'ospedale e il manicomio.

È una categoria di poveri poco conosciuti, molto negletta e ancor

più disprezzata. Anche fra coloro che esercitano la beneficenza, la
conoscenza del povero è più intellettuale che psicologica; non si riesce

sempre a penetrare la personalità sofferente di questi derelitti.
Ma perchè questa gente non lavora? - si domanda taluno. Laceri,

macilenti, in preda a una tristezza scontrosa, magari vittime di atroci
delusioni o di tracolli improvvisi, arrivati all'estrema sanguinante in-

digenza, questi relitti sociali non sembrano più in condizione di rea-

gire contro la mala fortuna che li ha colpiti. Eppure un'opera di re-
denzione morale, integrata da un'assistenza materiale e da una operosa
generosità, può essere tentata a favore di questi naufraghi della vita.
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vertà: la nascita del Salvatore in una stalla. È nel Vangelo la para-

bola del lebbroso che esprime il desiderio. di essere mondato. E con-

clude il Vangelo esaltando la solidarietà tra gli uomini.

La parola semplice ma incisiva e calda del sacerdote, che fa del

povero una figurazione del Vangelo, sembra scuotere l'indifferenza
apatica di questo singolare uditorio.

Dopo la messa i poveri vengono radunati in un locale adiacente
alla chiesa: sono loro consegnati quattordici buoni gratuiti per mi-

nestra e un piatto per i sette giorni della settimana, e buoni per un
servizio di barbitonsore, per bagni, per indumenti, assistenza medica
e medicinali.

Contribuiscono a quest'opera di assistenza con offerte in denaro,

vesti, scarpe, coperte e altri donativi i più diversi ceti sociali, da quelli
del censo a quelli delle professioni liberali, del commercio e dell'ar-

tigianato.
Qualche servizio è prodigato lì su due piedi, durante questi raduni

dopo la messa. Abbiamo sorpreso uno studente universitario mentre
disimpegnava un servizio di barbitonsore a un vecchio pidocchioso e
una giovane dama dell'aristocrazia che, con senso materno, faceva un
servizio di pulizia a un bimbo moccioso che certamente non odorava
di « violetta di Parma ».

Piccoli ma significativi episodi
che attestano l'orientamento della
società a favore delle classi dise-
redate. Il dovere della solidarietà

umana è più imperioso quando il
mondo è sconvolto da un travol-

gente disordine morale, politico ed
economico.

È l'ora che attraversiamo.

Questa azione altamente meri.

toria tendente a rianimare il po-
vero, a richiamarlo alla sua dignità
di uomo, è stata iniziata e svolta

da un'accolta di persone, fra cui di-
versi studenti e giornalisti cattolici,

che offrono il tempo libero dalle

loro occupazioni all'avvicinamento
cordiale e comprensivo delle uma-

ne miserie. Fervido, intelligente
promotore, animatore a Roma di

Nel gruppo delle donne questo primo nucleo di organizza-
tori, è stato un giovane sacerdote,

immaturamente scomparso (I), il cui apostolato ricorda la figura di

un Filippo Neri, di un Vincenzo de' Paoli, di un Ozanam e di altri
spiriti magnanimi che agli infelici seppero offrire il balsamo dell'ami-
cizia e dell'amore.

Nella stagione invernale, a Roma, ogni domenica i randagi dei

quartieri suburbani della città vengono invitati alla « messa del po-
vero» che l'anno scorso era celebrata in una chiesa di Trastevere, alla

basilica di Santa Cecilia, e quest'anno in una chiesa nei pressi di pa-
lazzo Farnese, intitolata a San Girolamo della Carità, un altro pro-

tettore dei poveri.
Sono decine e decine di uomini per lo più dai cinquanta ai set-

tant'anni e donne di tutte le età, alcune con bambini: tutta gente
male in arnese, sbrindellata, scalcagnata, intirizzita dal freddo e dalla

fame, un campionario da Corte dei miracoli.
A coloro che sanno leggere è consegnato un libretto, il libretto

per la « messa del povero», nel quale, fra l'altro, è detto: « Ho pere-
grinato tutta la settimana attraverso .le vie della povertà, ho bussato

a tante porte, ma esse non si sono aperte, mi sono state richiuse sulla

faccia... Eppure ho continuato la mia strada, stanco sotto il peso di
molti acciacchi, ma fiducioso sempre... ».

Al Vangelo un sacerdote spiega la Parola eterna. Il Vangelo è il

GIOVANNI BIÀDENE

(I) Don Luigi Moresco, vicentino, redattore dell'«Osservatore romano», morto
nell' ottobre 1943 in un sanatorio della Svizzera.

(Disegni dell'autore)
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dove si andava a comperare l'ultima « tarantella» come si sarebbe
entrati dal fornaio a chiedere un « maritozzo» da dieci centesimi.

. . .

Jto letto testè - anzi ho riletto poichè di tanto in tanto amo dare

un tuffo nelle memorie del passato, sia pure non remotissimo _un

articolo di Gaetano Crespi pubblicato ne « La lettura» del giugno
1913, intitolato Le caricature poetiche di Giovanni Viscon,ti-Venosta

e mi sono poi indugiato particolarmente nello scorrere I poeti stram-

palati dell'amico Ceccarius; quattro « puntate» comparse nei fasci-
coli 2, 3, 4 e 5 del 1932 sulla rivista « Roma ».

Per connessione d'idee m'è venuto in ment<: di sfogliare le mie

vecchie cartoffie fra le quali conservo alcune di quelle composizioni
poetiche popolari che parecchio tempo fa si stampavano e distribui-
vano, a dieci centesimi ciascuna, per cura di una certa Casa Editrice

specializzata nel genere, e che io avevo acquistato qua e là nei diversi

punti di Roma ove sapevo di poterne trovare, vergognoso quasi di
me stesso nel sospetto di essere scambiato dal venditore per un ama-

tore di certe strampalatissime storielle in versi maccheronici che poi
mi sforzavo, inutilmente: di imitare per uso del « Travaso» adattan-
dole ai più strani avvenimenti d'attualità.

Da qui l'idea di questo mio breve articolo per constatare che

anche quello della poesia intesa quale nutrimento spirituale alla fan-
tasia del popolo, è un commercio che va declinando - se non è scom-

parso del tutto - mentre venti o trent'anni indietro era ancora in

piena fioritura, cos1 da vantare numerosi « spacci» non solo allogati

a qualche angolo di strada, ma addirittura ubicati in vere botteghe

Ricordo che uno di cadesti caratteristici spacci di musa popolare

si trovava in via Ripetta presso l'angolo di via Fontanella di Borghese.

Era una bottega avvolta d'oscurità, ed anche poco aulente, entro

la quale si vendeva un po' di tutto: dai lumini da notte al balsamo
della Samaritana; dai « dindaroli» di terra cotta ai fuochi artificiali

e ai bastoncelli di liquerizia; dai fogli di soldatini a colori alle gab-

biette col fringuello finto. Ma il grosso della mercanzia erano le can-

zonette popolari, appese a tante cordicelle come le bandierine del gran

pavese, brevi foglietti con un'illustrazione qualsiasi costituita da una
incisione in legno messa il spesso senza alcuna ragione, per richiamare

lo sguardo della servetta innamorata, del « cascherino» o del « gio-
vine » di barbiere, del vecchio pensionato o del « pizzardone », ognuno

ugualmente desideroso di chiedere alla poesia qualche istante di tregua
alla uniformità delle mansioni professionali.

Un'altra bottega era nella scomparsa via della Croce Bianca, presso
il cos1 detto Arco dei Pantani; e il proprietario l'aveva decorata di

un'insegna ove si leggeva: « Negozio di filosofia», sebbene entran-
dovi non si trovassero che cataste d'esemplari dei Reali di Francia, del

Guerin Meschino, d'Ero e Leandro, Ugo e Parisina, nonchè della
Monaca di Cracovia e della Vita del brigante Antonio Gasperoni.

Povera filosofia!

Tra gli spacci ambulanti del genere più accreditati, ve n'era uno
che aveva preso possesso della cancellata d'uno dei giardinetti di via
Cernaia, di faccia al Ministero delle Finanze, un altro appena fuori
dell'Arco di Santa Bibiana, e un terzo che sciorinava la sua mercanzia
_ come usava talvolta il buon Tito Livio Cianchettini - lungo il

cancello della Dogana a Termini, i quali non mancavano mai anche
al tradizionale mercoled1 di Campo di Fiori.

Ultimo epigone della musa popolare, fu quel « Sor Capanna» cui
l'indimenticabile nostro Petrolini diede ancora un supplemento di vi-
talità recandone sul teatro la curiosa macchietta, da lui corretta e
raffinata.

38 39



"" "" ""

Col cimier d'argento fino

E lo stivalon nei piè.

Gli fanno la rivista

E pur l'illuminazione
A teatro si vuoi che assista

E tutto il resto ancoro

Talvolta le composizioni poetiche assumevano l'aspetto di veri

poemi raccolti in un piccolo volume, come quello della storia della
vita amorosa di una certa Pierina « che diè parola a due amanti:
Bastiano e Costantino»:

Finalmente la Pierina

Si è promessa con Bastiano,
Giovinetto bello e sano

E sincero nell'amor.

Questo buono e bel garzone

Fu però ben disgraziato;
Gli toccò fare il soldato

E servir l' Imperator.

Erano poeti di calibro assai modesto quelli che fiorivano circa
mezzo secolo fa, ma in compenso non aspiravano alla notorietà nè a

premi clamorosi, e se ne infischiavano dei critici dei giornali. Sarebbe
stato quindi superfluo esigere da essi il rispetto della metrica con ri-

goroso còmputo delle sillabe nel verso che usciva libero dall'estro,
spesso con l'andatura di chi ha alzato il gomito.

Il fattaccio di cronaca aveva quasi sempre per epilogo la canzo-
netta stampata che si concludeva magari placidamente così:

Ma poi il fatto si venne a scoprire

Che a tutto il popolo fece stupire,
L'infame donna fu arrestata

N elle carceri trasportata.
Anche l'amico dovrà scontare

E così termino il mio cantare.

Persino le vicende militari nazionali erano prese a soggetto con
evidente spirito patriottico, se pure rese complici dei più gravi atten-

tati alla grammatica e all'ortografia. Per esempio il ritorno delle truppe
dopo la conquista di Tripoli « che vanno a riabbracciare le famiglie
per la pace della guerra» venne celebrato in un breve poema che
s'iniziava spigliatamente così:

Allegri o militari

Che mò la pace è fatta,
L'Italia è soddisfatta
Ch'è stata vincitor.

E anche i richiamati

Fra tante belle cose

Le fidanzate e spose
Andranno a riabbracciar.

. . . . . . . . . .
Ma Pierina in un momento

Ha cambiato d'opinion

Ha fissato un altro amante
Che si chiama Costantino

Ed il giovin Bastianino
Ha lasciato in abbandono

Volete sapere come finisce la dolorosa istoria? Bastianino uccide

Pierina, s'impossessa del suo cuore e, sostituendolo nell'osteria ad un
cuore di vitella, lo fa mangiare cotto e cucinato al rivale Costantinol

"" "" *'

La venuta a Roma dell' Imperatore Guglielmo di Germania nel-

l'aprile del 1893 trovò pur essa il vate ben agguerrito per scrivere:

Dalla lontan Berlino

Venuto è Guglielmone

Per concludere sul tema degli anonimi Aedi preferiti nei tempi

passati dal nostro popolino, rammenterò una gustosa parodia del loro
curioso modo di verseggiare restata celebre come testo insuperato di

simili composizioni poetiche; parodia che chiamerò « a quattro mani»
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perchè improvvisata un giorno casualmente dai due autentici umoristi

GandoIin e Pascarella, e intitolata « Un povero soldato».
Eccone due quartine:

Un povero soldato
È condannato a mo1'te,
Lontan da la conso1'te

Vicino al colonnel.

Quando al mattin si sveglia
Per essC1'fucilato

Si butta per malato

E dice che non può.

ALCESTE TRIONFI
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A M A R I A VERGINE

. ceome te p6 arivà' la voce mIa

Vergine Santa cusì in arto epura,
io che so' la criitura

la più attaccata ar monno che ce sia?

Ma Cristo fece un giorno la promessa:

se intercede pe' noi la Madre sua

qualunque grazzia ce sarà concessa;

ripenzo a 'ste parole

e nun dubbito più:

ha parlato Gesù.

Vergine Santa, quanto durerà

'sta sete de conquista?

'sta febbre de l'arbitrio e der dominio

che minaccia la fine e lo sterminio
de mezza umanità?

Ma valeva la pena

che fosse sceso Cristo benedetto

a predicà' la pace eo' l'amore

pe' redime' cor sangue tutto er monno

quanno che impera l'odio

e che la vita, in fonno,

è carcolata come 'no straccetto?

Quanno s'ariva a nun distingue' più

quer che sia giusto o ingiusto, bene o male,
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massacranno/'inermi co' le bombe,

inabbissanno giù navi-ospedale?
Che d'è 'sta civirtà,

quarchiduno sghignazza:

ccCivile è oggi un popolo

che più nemmici ammazza! ».

~

pel pianto de le vedove, pel lutto

dell' orfanelli ciuchi e de li vecchi

che lavorà' nun panno,

pe' chi ha perduto tutto
e resta solo ar monno

fa in modo che finisca 'sto sfraggello.

Troppo sangue s'è sparzo e troppo pianto!

Che te p6 rifiutà' Nostro Signore?
Fosti la madre sua!

Quante mai vorte te dormì sur c6re?

Quante mai vorte lo strignessi ar petto?

L' hai visto ride' e piagne', piccoletto,

e cresce vispo, bionno;

fosti la prima che sentì la voce

che mutò faccia ar monno.

Tu, pe' 'ste gioie immenze c'hai provato

e pe' lo schianto atroce
de vedello inchiodato,

agonizzante in croce,

fa che l'Italia nostra

ottenga da Gesù quello che chiede!
Er manna soffre e sanguina

fintanto che odierà!
Che ritorni all'amore,

che ritorni alla fede!

Solo chi ama e crede

Cristo lo salverà!

Vergine Addolorata!

Pel martirio de tanti p6ri fij,

morti sott' acqua, in aria,

su le sabbie inf6cate,

arzi da la sete e la passione,

o lassù, co le mano congelate,

stecchiti su l'affusto d'un cannone;

modesti guidatori de motrice

inchiodati ar volante, farchi a volo,

gente che te diventa un pezzo solo

co' la mitrajatrice

proteggeteli o Vergine Maria:
nun so' criiture vostre?

N un cianno tutti addosso un talismano

che 'na vecchietta, prima de partì'

mentre che je tremaveno le mano,

co' amorosa fatica je cucì

tra la fodera e 'r panno de la giubba?

Nun c'è neppure uno
tra li sordati de la terra nostra

che nun ciabbi ner c6re e su la carne

l'immagginetta vostra!
Pe' le madri strazziate dar tormento

de nun potè' sverzà' manco 'na lagrima

mentre ch'er core je se sfragne drento,

I

J

o Vergine Maria

fa ch'er voto se compia!... Accusì sia.

AUGUSTO JANDOLO
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ALLARICERCADELLALUNADI GALILEO

NELLA CAPPELLA BORGHESIANA

tuna ci è giunta intatta. Per oltre due secoli e mezzo il prezioso do-

cumento proseguì a riposare fra illustri carte, quando un giorno un

fisico insigne, Gilberto Govi, che tenne con tanto lustro la cattedra di
Torino e si spense a Roma nel 1889, ne andò alla ricerca alla Biblio-
teca di Firenze. Le brevi note di diario su tale argomento vennero

provvidenzialmente in possesso di un altro scienziato, Giuseppe Al-
bertotÙ, che illustrò le cliniche oculistiche di Modena e di Padova,
colui che d'Annunzio definì: « Grande oculista, grande umanista,

ornato di tutte lettere e diletto alla Musa severa ». Così ai nostri giorni

l'enigma cigoliano aveva la sua soluzione, possiam dire ufficiale, dal
momento che l'Albertotti ne parlava nel marzo del 1925 all'Isùtuto

Veneto di Scienze Lettere ed Arti.

Sfogliando dunque il diario del Govi all'anno 1873, egli aveva
fermato l'attenzione su questi appunti:

Roma, 13 maggio, « A Santa Maria Maggiore per la luna del

Cigoli ».
Roma, 14 maggio, « A Santa Maria Maggiore studio la luna del

Cigoli col cannocchiale; ma si disegna male in tal modo. Ci vuole

un permesso del Principe Borghese».
Firenze, 17 agosto, « Alla Biblioteca a copiar la lettera del Cesi

sulla luna del Cigoli».

Ignorando di che si trattasse e vivamente incuriosito, l'AlbertotÙ
si rivolse a Corrado Ricci, che il 9 ottobre 1924 rispondeva in quesù

termini: « Lodovico Cardi detto il Cigoli dipingendo la cupola della

Cappella Borghese in Santa Maria Maggiore vi rappresentò la Ver-

gine in piedi sopra la luna, ma questa fece non liscia ai bordi e tutta
candida, ma rugosa e con macchie, tenendosi, pare, alle osservazioni

galileiane. A maggior chiarimento guardate nella Edizione nazionale
delle opere di Galileo la lettera di Federico Cesi a Galileo... che reca
la data del 23 dicembre 1612».

Quel « pare» . non mi sembra affatto giusùficato e dimostra che
il Ricci, mentre consigliava la consultazione della lettera del Cesi,
non doveva averla familiare, altrimenti avrebbe dato un giudizio ben
differente. Di fatti scrive così il Cesi: «... Il S. Cigoli s'è portato di-

vinamente nella cupola della capella di S. S.tà a S. Maria Maggiore,
e come buon amico ha, sotto l'imagine della Beata Vergine, pinto la

-.N egli annali del progresso umano il 1610 segna una svolta rivo-
luzionaria e improvvisa, che trovò impreparato il vasto ceto dei dotti.

E fu un matematico e astronomo a portare il generale scompiglio nel
mondo dei peripatetici e degli pseudofilosofi gelosi custodi della dot-
trina scientifica. Poiché, quando in quell'anno memorando Galileo
operò attraverso le famose speculazioni celesti tutta una serie di stra-
bilianù scoperte, dai satelliti di Giove alla natura delle macchie lu-

nari, dalla « stravaganùssima meraviglia» di Saturno tricorporeo alle
osservazioni sulle macchie solari, egli dava il colpo di grazia alle

vecchie teorie tolemaiche, copernicane e aristoteliche, e, al tempo stesso,
apriva vittoriosamente la porta alla scienza moderna. Però, se le cla-

morose rivelazioni del « Sidereus nuncius» negli spiriti più illuminati

suscitava l'entusiasùco consensç>,come in fra Paolo Sarpi e in Keplero
e dovevano giustificare il saluto trionfale di Tommaso Campanella:
Vicisti Galilaee, la maggior parte dei cattedratici s'ebbe a mostrare

riluttante ed ostile. Ma Galileo, più che preoccuparsi delle vacue op-
posizioni di Padova, di Pisa, di Bologna, di Perugia, ambiva sopra
ogni altra cosa la vittoria su Roma. Di qui purtroppo le notizie, che
fedelmente gli riferiva un attento e ~ereno osservatore, non erano certo

le più confortevoli. Questo osservatore era un artista chiaro di fama,

toscano pure lui, Lodovico Cardi comunemente detto il Cigoli dal
suo paese nativo, pittore ed architetto, il quale doveva legare indis-

solubilmente il suo nome a quello dell'immortale veggente per un suo
geniale artificio in una sacra rappresentazione pittorica, del quale forse

si sarebbe perduto il recondito significato, qualora Federico Cesi, il

Linceo, non ne avesse offerto la chiave in una sua lettera che per for-
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luna nel modo che da V. S. è stata scoperta, con la divisione merlata

e le sue isolette... ». È tutta qui la bellezza e la straordinaria impor-
tanza del geniale artificio del pittore.

Nè il Govi nel 1873, nè l'Albertotti nel 1925 furono in grado di
studiare la luna del Cigoli da vicino: il secondo riuscì bensì a trarne
una istantanea ripresa dalla navata fuori del cancello, ma così inde-

cisa da sembrare una larva. Solo più tardi, mercè l'interessamento del

Rev. D. Alessandro Merlo, gli fu concesso di salire sul tamburo della

cupola e ritrarre così di fronte la luna di Galileo, proprio di Galileo,
cioè eseguita sotto la sua stessa guida, come, in piena convinzione,
sosteneva nell'agosto del 1932 il chiarissimo Dott. Alessandro Canezza,

anch'egli, da appassionato romanista, andato alla ricerca di sì origi-
nale documento, per cui un pittore di grido dipinse secondo l'ultima
parola della scienza dei suoi giorni.

Il Cigoli aveva cominciato l'affresco della Cappella Borghese, per
ordinazione di Paolo V, sullo scorcio del 1610, l'anno dei portenti.
Quell'ottobre egli scrivendo a Galileo, che già si era servito di lui

per trasmettere una nutrita corrispondenza con il matematico Luca

Valerio, lo esortava a recarsi a Roma perchè « i Clavisi (i seguaci del
P. Clavio) non credono nulla... e dicono che l'ochiale l'ha inventàto

altri e lei se ne fa bello. Tutto dico a V. S. acciò si armi et che i ne-

mici non la trovino sprovvista ».

Galileo solo il 29 marzo del 16n fa la sua comparsa nella Città
Eterna, trattenendovisi fino al 4 giugno, avvolto oramai .dall'aureola

della celebrità, che l'aveva confermato l'astronomo più acclamato del

mondo. Entro questo limite di tempo il Cigoli era impegnato a di-
pingere di buona lena come scriverà nel luglio: « lo attendo a salire

i 150 scalini a S. M. Maggiore et a tirare a fine allegramente a questi
caldi estivi che disfanno altrui ».

Bisogna arguire dunque, riferendoci al particolare della luna che
sta sotto i piedi della Vergine con la falce rivolta in basso, che l'af-

fresco fosse terminato durante la permanenza di Galileo a Roma.

L'Albertotti ritenne che il Cigoli avesse veduto « l'originale del Side-

reus nuncius in cui Galileo espresse in sette disegni come a sepia le
diverse fasi della luna, dei quali il disegno segnato col N. I e quello

che gli sta sopra riproducono nella parte illuminata la luna del Cigoli,

tal quale si vede nel dettaglio della figura N. 2 ». Il Canezza invece
va oltre e vede nella figurazione lunare il soccorso diretto del Maestro

speculatore dei cieli, il quale aveva scritto questa precisa osservazione:
« 4 o 5 giorni dopo il novilunio vedesi il confine che è fra la parte
illuminata ed il resto del corpo tenebroso, essere non una parte di

linea ovale pulita mente segnata, ma un termine molto confuso an-
frattuoso ed aspro, nel quale molte punte luminose sporgono in fuori

ed entrano nella parte oscura: ed all'incontro altre parti oscure intac-

cano, per così dire, la parte illuminata... ». Ed aveva anche affermato:
« .., la luna non essere altramente di superficie eguale, liscia e tersa,

come da gran moltitudine di gente vien creduto esser lei e li altri corpi
celesti; ma all'incontro essere aspra ed ineguale. Di tutte le sopra-
dette osservazioni niuna se ne vede o può vedere senza strumento

esquisito: onde possiamo credere di essere stati i primi al mondo a
scuoprir tanto da vicino e così distintamente qualche cosa dei corpi
celesti». Ebbene, la luna affrescata dal Cigoli è la illustrazione per-

fetta delle osservazioni fatte la prima volta con il cannocchiale che il

pittore dovette senza dubbio aver sperimentato dalla sua alta specola.
Si può quindi concludere con il Canezza che la lettera del Cesi sul-
l'affresco sia l'annunzio festoso del trionfo dell'amico fedele, ma che

Galileo già doveva conoscere ogni cosa per visione diretta, anzi per
diretto intervento, nessun artista avendo potuto da solo con tanta pre-

cisione ritrarre come iIi una grandiosa e dettagliata proiezione, le sin-

golarità dell'apparizione lunare.
Meno male intanto che questo affaticarsi intorno a sì piacevole

argomento non sia stato sterile. Dallo studio del dipinto, che fu por-
tato a termine nel novembre del 1612, si riscontrò che esso andava
incontro a sicura distruzione, e allora tanto l'Albertotti quanto il Ca-

nezza diedero l'allarme perchè un cimelio di tal sorte non andasse

irrimediabilmente perduto. Ci fu chi accolse l'affettuoso grido, mons.
Guido Anichini canonico del Capitolo Liberiano, il quale, come fio-
rentino, volle abbracciare la causa del Galileo e del compatriota Cigoli,

ottenendo che la generosa iniziativa di Pio XI per i grandiosi restauri
della Basilica di Santa Maria Maggiore si estendesse anche alla Cap-

pella Borghesiana. E il capolavoro del Cigoli è tornato a risplendere
nella sua vivezza come quando usciva dal suo ardito pennello.
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« lo mi son impegnato di colorire gagliardo et le figure non azuffate
o ammontate et le amontate separate con chiari e scuri». Però tutti i

visitatori della Cappella principesca rivolgendo l'attento sguardo alla

cupola, si studino di riportare il ricordo e del devoto omaggio del
sommo Astronomo alla Vergine e del tributo di amicizia dell'Artefice

devoto, di cui egli sorresse la mano nell'audace prova insueta.
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G L I ARAZZI ERI DI ROMA

CC'hi è Eroli? - mi domandava un industriale milanese amico, col

quale passavo per Via del Babuino._ Per un raccoglitore d'arte moderna, la domanda è grave! - gli

risposi scherzando -, Hai veduto in grossi caratteri sull'architrave di

quella porta il nome ed ora la curiosità...
_ È forseun delitto?- domandò,
_ Ma no, anzi...- risposi- sonocosìgrandeamicodi Pio

e di Silvio Eroli i due attuali proprietari e direttori dello studio! È pa-

recchio tempo che non li vedo. Andiamo a far loro una visita.
L'amico accettò volentieri.
Entrammo nello studio che si trova a pian terreno a destra della

Chiesa dei Greci ed avemmo la ventura di trovarci i due fratelli, tutti

e due pittori, ugualmente valorosi e simpatici._ Questi _ dissi presentandoli al mio amico - sono i fratelli

Eroli, romanissimi, figli del celebre artista Erulo Eroli, attuali pro-

prietari e direttori di una fabbrica di arazzi che è assai reputata in
tutta Italia e all'estero._ Ecco, ora mi ricordo!_Ricorderai allora - proseguii io - che l'Eroli, romano, fu

pittore di talento non comune che principiò i suoi studi di pittura a
San Michele sotto la guida del Ceccarini.

Nella sala d'ingresso dalle alte pareti c'erano ampie vetrate a colori

e un quadro di soggetto sacro. L'amico di Milano si fermò ammirato
davanti alle pitture._ Ma chè bell'artista quest'Erolil

_ Non fai una grande scoperta! - interruppi io ridendo -.
I modernissimi lo possono giudicare, forse, oltrepassato perché sapeva

disegnare e dipingere il vero come lo vedono le persone normali. Era

un pittore di sapore classico, ma questo non toglie che, benché comin-
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ciasse alla maniera di Minardi oggi i suoi quadri figurino nei musei
maggiori dello Stato e in molte gallerie dell'estero.

- Sì, sì! Ricordo ora di aver veduto riprodotto sulla « Illustra-

zione italiana» di qualche anno indietro più di un suo quadro.
- « I funerali di Anita» il quadro che è nel salone centrale e

che le mostreremo - disse Pio -. Nostro padre, fin da adolescente,
visse ore di ardente passione patriottica.

- Mi lasci ammirare questa « Sacra Famiglia»! È una gran
bella pittura! Come va che è ancora qui?

- Mah! - gli rispose Silvio col suo bel sorriso aperto _. Certe

cose sono inesplicabili. Siamo stati sul punto di vendere questo quadro
tante volte e poi...

- Fu dipinto per l'Esposizione d'Arte Sacra di Torino e premiato
con medaglia d'oro all'Esposizione Mariana Lateranense.

- Ma è degno di figurare su di un altare! - seguitò l'amico
milanese, sinceramente entusiasta.

- Veramente- aggiunsiio - nellechiesemodernee special-
mente a Roma ci sono pitture meno degne di queste.

Mentre passavamo per un lungo corridoio che immetteva nel

salone centrale, Pio enumerava all'amico le opere paterne: « I Vespri
siciliani» che fu premiato nel 1892 e acquistato dal comune di Pa-

lermo. « Il sogno della moglie di Pilato» che si trova nella Galleria
De Oca al Messico...

- E loro padre visse sempre in questo studio?

- No, uscito da San Michele appena diciottenne, passò in un

altro alla Passeggiata di Ripetta, dove rimase finché sentì il bisogno
di un ambiente più spazioso.

- Meravigliosagalleria d'arte! - esclamò il mio amico nel metter
piede nel salone centrale. .

- Nostro padre venne a stabilirsi in questi studi nel 1885 dopo

la morte dello scultore Bianchi. E quando si trovò a possedere questi
spaziosi locali, poteva avere allora trentasei o trenta sette anni, si era
già affermato, come pittore. Il suo geniale temperamento si rivolse ad

altra forma d'arte, allo studio delle tecniche del passato, alle vetrate
policrome dipinte a fuoco, alla ceramica. Fu allora che rivolse l'atten-

zione e il più amorevole studio a risollevare le sorti di un'arte che,

l......
(Diggno di Saitto)

fin da fanciullo amò nella scuola di San Michele: l'arte dell'arazzo.

Si circondò di giovani volonterosi con nuovi e dinamici intendimenti

e impiantò qui un laboratorio per la realizzazione di questa diffici-
lissima arte.

E siccome l'ambrosiano si guardava intorno con una certa mera-

viglia, giacché le pareti erano ricoperte unicamente di quadri a olio
e librerie, Pio spalancò un'antica porta dai battenti intagliati a tra-
foro e:

_ Questo è il reparto dell'arazzeria - disse e mostrò il labo-
ratorio dove erano i telai montati e.smontati, le rocchettiere -. Il più
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crociera in compagnia di un nobilissimo suo amico: il Conte di Maz-
zanno.

Quando nel 1893 Eroli vendé al comune di Palermo i suoi «Vespri

siciliani» credè opportuno accompagnare il quadro nel viaggio; avrebbe

potuto così, di persona, riscuotere anche l'importo già stabilito in die-
cimila lire. Scese in uno dei principali alberghi della città, si affrettò a

consegnare l'enorme tela alle autorità del posto le quali tra molte lodi

gli effettuarono il pagamento. La notte che seguì, durante il sonno

egli fu cloroformizzato e derubato oltre che della somma riscossa
anche del suo orologio d'oro. Denunziato il fatto non si potè mai

sapere nulla e per il ritorno in patria dell'artista dovè provvedere

appunto l'amico sunnominato: il Conte di Mazzarino.
I « Vespri siciliani» formano oggi lustro e decoro del municipio

di Palermo, come il « Millo» e lo « Scoppio della Palestra a Lissa»

lo sono per quello di Livorno, come i venticinque bellissimi arazzi
sono orgoglio di Roma.

Eppure penso che Erulo Eroli non ha la rinomanza che si merita.
Secondo Valerio Mariani l'Eroli ha un posto degnissimo nella

storia della moderna pittura italiana e in ispecial modo in rapporto

all'ambiente artistico romano del suo tempo: « Nelle sue opere, im-

prontate sempre ad uno schietto amore per la sincerità del disegno e

la purezza del colorito, spesso vien fatto di scoprire qualità pittoriche
di prim'ordine. Erulo Eroli dunque, con la sua duttilità d'ingegno e
la facilità pittorica - scrive l'illustre critico romano - riuscì ad ab-

bracciare ugualmente vari campi dell'arte, ora tornando con entusiasmo

a soggetti di carattere storico, ora immaginando vasti quadri sacri,
ma più spesso dipingendo con amore ed entusiasmo angoli rigogliosi
e solitari della campagna alle porte di Roma. Il Tevere, l'Aniene,
Tivoli con le sue rocce e le cascate pittoresche, infine i paesetti sper-
duti fra le colline verdi, accolsero il pittore nei suoi pellegrinaggi che

sembravano riposarlo dal lavoro intenso della città. E se l'arte di questo

sincero pittore, dopo quel che s'è detto di lui, potesse apparire fram-
mentaria ed eclettica, basterebbe tornare a contemplare i suoi studi,

per convincersi del contrario: nella numerosa serie delle tavolette, delle
tele dipinte ad olio, la luce passa rapida sulle cose e lascia nei nostri
occhi un ricordo fuggevole, ma chiaro, d'ogni particolare».

I

I~

grande successo fin dall'inizio sorrise al laboratorio. Basti pensare che
all'Esposizione internazionale di Anversa, patria di celeberrimi araz-

zieri, un'opera del nostro laboratorio fu ammiratissima e premiata.
L'aristocrazia romana si mise in gara per avere qualche arazzo di

Eroli. Cominciarono a piovere le ordinazioni per le opere pubbliche.

Assai importante l'ordinativo del Comune di Roma nel 1901 e portato
a termine dai figli nel 1920: figuratevi venticinque arazzi per la deco-

razione della piazza del Campidoglio, ideazione ed esecuzione degli
Eroli.

Intorno al 1910 essi
Romania cinque arazzi
Vespasiano.

Erulo Eroli fu un artista prodigioso. Pur attendendo con solerzia
e coscienza alla direzione del laboratorio non trascurava l'esecuzione

dei suoi grandi quadri dove alitava sempre una fiamma di ardente

patriottismo. Paesista appassionato ed afficace fece parte dei venti-
cinque della campagna romana, fu tra i soci fondatori del Circolo

Artistico. Fondò la Società degli acquarellisti della quale fu anche
presidente. L'Accademia Navale di Livorno acquistò il suo « Millo

ai Dardanelli » quadro eseguito durante l'ardente atmosfera della prima
Guerra Europea.

Si noti che la stessa Accademia aveva acquistato qualche anno

avanti « Lo scoppio della Palestra a Lissa» giudicata dalla stampa
di allora come una delle più belle pitture dell'Ottocento. A queste
tele di vibrante patriottismo si alternano quelle a soggetto sacro o
romantico come: ccLa Vergine col Bambino» e ccI funerali di Maria

Spinelli» toccante pittura che rappresenta Giovan Battista Pergolesi
inginocchiato davanti al cadavere dell'amata morta in convento. Quadro
che esposto provocò grande rumore e grande commozione.

Erulo Eroli fu un forte moralmente e fisicamente. Dico fisica-

mente perché in giovinezza e anche nella maturità, fu un egregio
nuotatore, un appassionato fiumarolo. Tra i vecchi frequentatori del
Tevere si ricorda la scommessa da lui vinta, con il pittore romano

Giulio Cervi di riuscire a traversare a nuoto il fiume da una sponda
all'altra mangiando un piatto colmo di maccheroni!

Amantissimo del mare e della navigazione compì più di un'ardita

eseguirono per il palazzo reale di Sinaja In
che rappresentavano i trionfi di Tito e di

.,

t
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Pochi artisti in Italia hanno una loro attività come quella di
questo pittore romano, pochi furono modesti e valorosi come lui, ma...
egli apparteneva ad un altro tempo.

Per queste ragioni l'ambrosiano amatore di arte moderna mi do-

mandava chi era Erulo Eroli, mentre nessun italiano, dico nessuno,

dovrebbe ignorare il suo nome, anzi dovrebbe onorario come degna-
mente egli si merita.

Roma ha un gran numero di figli suoi, artisti di grande valore
che sono ignorati e non apprezzati per quel che valgono. Nel secondo

volume delle mie « Memorie di un antiquario» mi sono occupato
dei vecchi, grandi incisori di pietre dure; bisognerebbe che qualcuno
pensasse anche a certi pittori romani (e sono tanti f) che vissero mo-
desti e ignorati esercitando con coscienza l'arte loro nelle aule di San

Michele e negli angusti studi di Via Margutta! Sfruttati il più delle
volte dagli incettatori, paghi soltanto di poter tirare innanzi la vita

miserevole e senza soddisfazioni. Si ricordino i nomi di Cervi, Daini,
De Simoni, essi vivono ancora nella memoria di pochissimi che li ri-
cordano per averli intesi nominare o per qualche loro tela che è tal-

volta rivelazione per gli intenditori, e costituisce una tarda superstite
testimonianza del loro valore!

AUGUSTO JANDOLO
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DUE BANCHETTIAL PALAZZO SALVIATI

,

E evidenteche, entrando da Piazza Venezia nel Corso, la indifferente

parata dei primi fabbricati di destra dà una spiccata personalità stili-
stica al palazzo Salviati, attuale sededel Banco di Sicilia. Direi anzi
che, arrivati lì sotto, la morbida fastosità del palazzo Doria, che gli
sta incontro, crea, con lo stesso edificio Salviati, l'esordio di quella

pittoresca dinamica di stili che ci accompagnerà per tutta la strada,
tenendoci presente il lontano obelisco lionato di Piazza del Popolo

appena graffito sul velario di nebbia.
Il palazzo Salviati, che il Càllari qualifica di gusto « mezzo ita-

liano e mezzo francese» può rappresentare, con questa disinvolta de-
finizione dello studioso romanista, più che l'esatto riferimento stili-

stico della struttura, la fortuita sua appartenenza patrimoniale, che

fu precisamente mezza francese e mezza italiana, datando l'origine
dell'edificio dalla sua costruzione, ultimata nel 1662.

Fatto edificare dal duca di Nevers, nipote del cardinale Mazza-

rino, sui disegni di Carlo Rainaldi, fu acquistato in seguito dal conte

Orry, Sovraintendente dei Bdtiments per l'Accademia di Francia, che
l'occupò fino al 1803, passando successivamente e definitivamente in
man'i italiane, con il suo ultimo trapasso al Banco di Sicilia.

Mezzo italiano e mezzo francese dunque, il palazzo Salviati fu

per circa un secolo e mezzo ambiente di studio, di lavoro e di appas-
sionata vita artistica, come può desumersi da quella ricca corrispon-

denza dei Direttori dell'Accademia di Francia a Roma (spesso alle

prese con le ostilità del governo romano) indirizzata ai Sovrainten-
denti dei Bdtiments, dai quali 1'Accademia dipendeva.

Da tale corrispondenza, rinvenuta circa mezzo secolo fa frugando

ntgli archivi della Maison du Roi a Parigi fra mucchi di cartaccia ri-
tenuta inutile e sottratta per puro caso alla fiamma dei caminetti

d'ufficio, risalta tutta la cronaca gaia, fresca, intraprendente, carica
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d'episodi del lungo periodo romano trascorso dall' Accademia nella
sede del palazzo Salvia ti fino al suo ultimo trasloco a Villa Medici

avvenuto in tutta fretta nel 1803, quando Suvée, in aspro contrasto
col governo di Toscana, vi installò materiale da studio, mobili ed

operai prima ancora di concludere un regolare contratto con i legit-
timi proprietari.

L'installazione dell'Accademia al palazzo allora Mancini, per il
suo decoro rappresentativo, rese le relazioni con l'Ambasciatore del

Re di Francia più frequenti ed interessanti. Il direttore Wleughels,
successore del Suvée, conferÌ agli ambienti un vero fasto principesco.

Dai balconi e dalle ampie finestre sul Corso si poteva gioire per gli
spettacoli veramente unici al mondo che Roma si concedeva negli ul-
timi giorni di Carnevale.

Lucidi marmi e lampadari sontuosi, mobili della Savonnerie,

specchi ed arazzi magnifici, addobbi di stile per ricevimenti di gala
offerti a sovrani ed a personaggi di altissimo rango avevano creato un

ambiente di sostenuta dignità cui non disdiceva affatto quel tono di
operoso accademismo per il quale l'ambiente stesso era stato creato.

Appunto durante il Carnevale l'Ambasciatore e i Cardinali fran-

cesi organizzavano i ricevimenti con lauri rinfreschi, durante i quali
si davano convegno teste coronate e principi del sangue con tutta l'ari-
stocrazia cosmopolita. La principessa Borghese, in tali occasioni, di-

ceva di voler restare assai volentieri in quel paradiso in cui « respira-
vasi aria di magnificenza» e dal quale essa ed i suoi amici uscivano

sempre a notte inoltrata, quando, nelle strade deserte, erano ormai
spenti gli ultimi echi di quelle gaie folBe.

I pensionati, fra i quali si trovavano allora il Van Loo e Boucher,

lavoravano con edificante profitto, vagheggiando il bello antico e assi-

milandone gli attributi col virtuosismo della propria arte. Alcuni ini-

ziavano le escursioni per la campagna romana, ritraendone le più emo-
zionanti e descrittive visioni e, guidati dal Pannini, già noto come

pittore di rovine romane (I), studiavano l'espressività di quelle silen-
ziose distese e le incantevoli attrattive di tanta drammatica solitudine.

Fu appunto in una di queste escursioni, i cui itinerari erano sta-

Palazzo Mancini-Nevers, sede del1' Accademia di Francia dal 1725 al 1803

(I) L. OZZOLA:Opere del Pannini in S. Maria della Scala. Riv. « Roma »,
Anno III, Fasc. 20.

biliti sec~ndo il desiderio degli allievi e l'invitante amenità dei luoghi

che, molti anni dopo il periodo che abbiamo dianzi citato, e quando
lo studio accademico fioriva sotto il direttorato Natoire, il pensionato

Simon Julien entra come protagonista del nostro racconto.
Simon Julien, già meritamente scelto per il corso accademico

quale vincitore del primo premio dell'anno 1760, arrivò a Roma nel
1763 e godette il pensionato fino al 1769, trattenendosi quivi per tutto
l'anno seguente.

Bravissimo giovane, assai allegro ed originale, dotato delle mi-

gliori qualità artistiche, copiava con impegno nella Galleria Chigi, al
Campidoglio, in Vaticano e con la ricca tonalità della sua arte s'in-
camminava per una carriera brillante. Cochin diceva che egli era già
sul sentiero di Raffaello; il suo estro pittorico era singolare, nut!Vo e
fuori della maniera francese (I).

Le colorite espressioni del suo temperamento di artista, orientate

verso una languida cadenza classica, ed il suo vago lirismo rappresen-
tativo riuscivano ad adattare assai bene sulle tele il poema romantico

della campagna romana e, di ciò compiacendosi, divenne assiduo

(I) CorrispondenzaT. XII pago 144-176.Rapportodei signori Ufficialidel-
l'Accademia pago 196.
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escursionista lungo i più pittoreschi luoghi del Lazio, spesso in pia-
cevole compagnia di allegre comitive.

Egli stesso racconta che un giorno, lavorando insieme a Durameau

e Sané in piena palude presso Maccarese, corse pericolo di essere uc-
ciso da un bufalo furente. I tre artisti uscirono illesi dall'avventura,

ma assai impressionati per il suo epilogo, giacchè il bufalaro, corso in
loro difesa, fu ucciso sul posto dall'indomito animale.

Seguendo l'uso popolare l'artista volle trarre dall'avventura tre

numeri al lotto, e la stessa fortuna che l'aveva protetto nel pericolo
continuò ad assisterlo, facendogli realizzare una vincita di 540 scudi
romani.

La familiare intimità dei condiscepoli e l'istintiva generosità dello

Julien, nonchè la consuetudinaria tendenza allo scialo, tutta propria
dell'ambiente artistico, fecero sì che buona parte di quel danaro fosse

destinato ad un sontuoso banchetto da tenersi nel gran salone da
pranzo del palazzo accademico, dove la precedente generazione dei
pensionati, della quale facevano parte il Van Loo e il Boucher, aveva

dipinto i propri ritratti, insieme a quelli dei Direttori, alla grandezza

naturale, ritratti che, come è noto, scomparvero durante il periodo
della Rivoluzione francese.

Uno strano particolare di ciò che veniamo narrando consisteva

nella sorprendente somiglianza di uno di quei ritratti, precisamente
quello del Wleughels, direttore dell'Accademia, morto nel 1737, con
la figura di Sante Colarossi, taverniere proprietario di un accreditato

locale posto al vicino Vicolo del Mancino, il cui unico ambiente, co-

mune con la cucina, spaziava tra le trasudanti pareti di un vecchio

fondaco dei Mancini speziali romani. Col Colarossi, per questo sin-
golarissimo particolare, avevano subito simpatizzato gli allievi del-
l'Accademia divenuti assidui e munifici frequentatori della rinomata
taverna.

Il banchetto fu imbandito naturalmente dal compiacente oste

abruzzese che gli allievi vollero presente alla loro allegria ed anzi,

come ospite d'onore, fu fatto sedere a capotavola. E perchè il nostro

uomo raffigurasse in tutto la figura del Wleughels, rappresentata nel
quadro murale, gli fu fatta indossare una cappa di ermesino con col-

lare di buratto, ed abbondanti maniche di raso rabescato. E prima che

il pranzo avesse inizio fu per tre volte innalzato a braccio dagli acca-
demisti fino all'altezza della figura murale e di là disceso, e poi rial-

zato e ridisceso ancora, come se il corpo di esso dovesse essere distac-

cato dal dipinto e, rianimato e vivente nella sua abbondante figura,
venisse finalmente ad assidersi tra gli allegri convitati.

Compiaciuto per tale onore, e terminato il bizzarro rito introdut-
tivo, l'oste passò l'ordine ai propri garzoni di servire il pranzo, che
fu invero copiosissimo e di gusto assai felice, così come ci viene de-
scritto nell'ordine successivo delle vivande.

Osservando la lista rileviamo che le specialità furono manipolate

secondo l'uso della cucina romana, con l'aggiunta di qualche stuzzi-

chevole ricercatezza alla francese. Altro interessante dettaglio è la

quantità del vino consumato dai tavolanti che, sommando in tutto
a quattordici, trangugiarono ben ventidue bocali di liquido (I), dal
che è facile dedurre quanto i fumi del biondo nettare trasportassero

oltre i limiti dell'immaginabile la chiassosa allegria della brigata.
La lista, secondo l'ordine delle vivande, ci viene così tramandata:

Apertura di alici e salsa di funghi
Maccheroni con regaglie e piselli

Anatre di palude con tartufi

Cinghialetto di Baccano all'agro-dolce (2)

Spigola d'Anzio con salsa di limone

Capretto arrosto alla romanesca
Ricotta salata

Fragole zuccherate di Nemi

Quest'ultimo piatto ci precisa indubbiamente in un giorno d'inol-

trata primavera la data del banchetto.
Il conto ammontò a settantotto scudi romani, cifra ragguardevole

per i tempi, durante i quali i migliori vini del Lazio potevano pagarsi
dagli ottanta ai novanta centesimi il bocale, ed i prezzi delle carni

(1) Il bocale, misura romana più di tolleranza che di controllata capacità, equi-
valeva presso a poco al doppio litro, mentre il boccale, termine italiano e più gene-
rico, non ha riferimento a misura.

(2) Il Bosco di Baccano, ricco di cacciagione, apparteneva allora al Chigi in-
sieme a Cesano e Campagnano, e nel suo folto si nascose la banda del famoso

Spatolino al tramonto del Settecento.
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